그 아버지에, 그 아들

닐 기유메트

우리 순수한 기술 관료가 지구라는 혹성을 지배하고 나서 많은 세기가 흘렀다. 그러나 놀라운 과학의 발달에도 우리의 동료 인간들은 아직도 이따금 비합리적인 폭력의 난무에 시달리고 있었다. 의심할 바 없이 로봇 과학과 두개골 이식과 행동 수정 기술 덕분에 범죄 행위가 크게 감소되었다. 그럼에도 폭력은 아직도 중상모략, 명예훼손, 사회적 매장 등과 같은 좀더 가벼운 형태로 만연하고 있었다. 그 때문에 '세계 정부'는 사회공학부에 인간 사이의 반사회적인 반응을 전부 제거하는 운동을 벌일 것을 요청하기에 이르렀다.

사회공학부의 가장 젊은 신참 공무원인 나는 존경받는 동기전략국에 배치되었다. 내가 거기서 근무하기 시작했을 때, 그곳에서는 그 유명한 계획인 '포괄적 수용 행동'을 검토하는 작업이 진행중이었다. 그것은 서기 처음 2천 년 동안에 그리스도인들에 의해서 제의된 고대의 '원수를 사랑하라'는 도덕론(별로 성공을 거두지는 못했지만)의 속세판과 같은 것이었다. 그 '포괄적 수용 행동' 계획은 제한된 지역에서 5개년 동안 실험적으로 실시해 본 뒤에, 지금 질문과 조사를 통해서 평가를 하고 있었던 것이다. 내가 속해 있는 동기전략국의 임무는 대중의 반응을 분석하여, 특히 어떤 동기가 개인의 '포괄적 수용 행동'에서 가장 강력한 자극이 되었는지, 조사를 통해서 제일 높은 비율을 차지한 것을 찾아 내는 것이었다.

컴퓨터가 제공된 자료를 분석한 결과, 하나가 아니라 자그마치 세 가지 서로 다른 동기가 아주 똑같은 힘으로 대중 사이에서 작용했다는 것이 밝혀졌다! 한 응답자의 집단은, 자신들이 '포괄적 수용 행동'을 실천한 것은 그것이 더 많은 친구를 만들어 주었기 때문이라고 주장했고, 다른 집단은 전쟁이 일어날 가능성을 감소시켜 주었기 때문이라고 말하고, 또 다른 집단은 그것이 더 정의로운 사회를 가져다 주기 때문이라고 주장했다. 그 세 집단이 동점을 이룬 것이다!

당연히 이 결과는 우리 부서에 상당한 혼란을 가져다 주었다. 지구의 전 인구에게 '포괄적 수용 행동'에 참여하도록 동기를 부여하는 문제에 대해서, 아무도 세 가지 서로 다른 해답을 '세계 정부'에 건의하기를 원치 않았던 것이다. 그런 연유로, 국내에서는 온갖 회의와 토의가 꼬리를 물고 열리게 되었다.

그 동안 아직도 정해진 임무가 주어지지 않은 신참인 나는 할 일이 없어서 무료한 시간을 보내지 않을 수가 없었다.

그래서 한가한 시간을 때우기 위해, 나는 물의를 일으킨 조사의 응답들을 다시 검토해 보기로 결심했다. 아니나다를까, 컴퓨터가 뽑아 낸 결과는, 세 가지 응답이 완전히 똑같은 숫자였다는 것을 나타내고 있었다. 더 이상 검토고 뭐고 해볼 것이 없었다.

그때, 무엇인가가 나의 주목을 끌었다. 나는 상당히 많은 수의 응답들이 '본래의 취지에 어긋남', '비합리적임', '비실제적임', '경험적 근거가 없음', '과학적으로 입증이 불가능' 등의 간단한 이유가 붙여져서 컴퓨터에 입력되지 않고 제외된 것을 발견했다. 나는 호기심이 일어났다. 나는 이러한 '통계학적으로 부적합한' 응답들에 어떤 공통된 변수가 있는가를 컴퓨터에 물어 보았다. 그 대답은 강하고 명백하게 나왔다. 그 응답자들 전부가 그리스도인이라는 것이었다. 아니, 이럴 수가! 내가 방금 알아 낸 것은 대발견이었다. 그래서 나는 응답들의 이 선을 계속 추적해 보고 싶어졌다. 하지만 어떻게? 왜냐 하면, 제외된 응답들은 모두 컴퓨터에서 지워지고 없었던 것이다.

바로 그때 천재의 영감이 번뜩였다.

그러한 그리스도인들을 내가 직접 면담해 보면 안 될까? 그렇다. 그들의 응답은 모두 지워졌지만, 그들의 신원은 지워지지 않았으니까 말이다. 그래서 나는 컴퓨터에 사회적 지위라는 면에서 가능한 한 다양화를 기하면서 무작위로 다섯 사람을 뽑아 줄 것을 요구했다. 컴퓨터는 1분 이내에 다섯 사람을 골라 냈다. 안나 오벡스 12(흠! 이 그리스도인들은 아직도 고집스럽게 자신들의 이름에 매달려 있군! 현재 지구인들은 좀더 과학적인 자기 혼자만의 약성어와 고유 번호를 배당받고 있는데), 존 부탈 87, 마르타 라칸 39, 엘리자베스 플림프 06, 그리고 폴 조다프 95였다. 이제는 활동을 개시할 수가 있다. 한 시간 뒤, 나는 첫번째 면담 상대인 안나 오벡스 12의 아파트 문을 노크했다.

안나는 23세의 아름다운 젊은 여인(아직도 독신이었다!)이라는 것이 밝혀졌다. 내가 방문한 목적을 자세히 듣고 난 뒤, 그녀는 친절하게 집안으로 안내하고, 커피를 한 잔 내놓은 뒤 내 질문에 대답했다.

"왜 우리 그리스도인들은 원수를 사랑하는 것을 실천하느냐고요?"

그녀는 분명히 '포괄적 수용 행동'이라는 현대적인 표현을 싫어하는 것 같았다. 그리고 나 자신도 그녀 앞에서는 그런 표현을 쓰는 것이 웬지 잘난 체하는 것 같아서 미안했다.

"솔직히 말한다면, 그리스도가 우리에게 그렇게 하라고 명하고 있기 때문입니다."

그리고 그녀는 자신의 대답이 나를 충분히 만족시켰으리라고 믿은 듯, 다음 질문을 기다리면서 침묵을 지키고 있었다.

나는 깜짝 놀랐다.

"그러니까, 그것이 전부입니까? 당신의 신앙의 창시자가 그렇게 말했기 때문이라는 것 외에는 다른 이유가 없단 말인가요?"

그녀는 웃었다. 그것은 그 말을 이해하지 못하는 사람에 대하여 이해하고 있는 사람의 관대한 웃음이었다. 그녀는 웃을 때 한층 더 아름답게 보였다.

"제 말은요, 미스터…."

"그냥 앤드류라고 불러 주십시오."

나는 자신도 모르게 그렇게 말하고 있었다. 이런 세상에! 사회공학부의 공무원인 내가 미인인 그리스도인을 기쁘게 할 목적으로, 그 자리에서 그리스도인의 이름을 멋대로 꾸며대다니!

그녀가 놀라면서 물었다.

"당신 혹시 그리스도인 아니세요?"

나는 공공연한 거짓말을 꾸며 대고 싶지 않아서 머뭇거리고 있었으나, 그녀에게 어떻게든 잘 보이고 싶었다.

"글쎄요. 어떤 의미에서는 그렇다고 할 수 있습니다."

만일 그때 그녀가 어떤 의미에서 그리스도인이냐고 나에게 물어 보았다면, 나는 아무것도 대답할 말이 없었을 것이다. 왜냐 하면, 그 당시 나는 그리스도인에 대해서 사람들이 백과사전에서 읽을 수 있는 것 정도밖에 아무것도 알고 있는 것이 없었기 때문이다. 그러나 그녀는 잠자코 있다가 장난스러운 빛을 눈에 담고서 대답했다.

"알겠어요."

아마 내가 우격다짐으로 그리스도인 흉내를 내고 있다는 것을 짐작하고 있었던 것 같다. 그리고 그 이유도. 그러고는 다시 진지한 얼굴로 돌아온 그녀는 아까의 질문에 대한 대답을 했다.

"내 말을 잘 들어 주세요, 앤드류. 우리도 원수를 사랑하는 것이 많은 친구를 만들어 주고, 전쟁의 가능성을 감소시켜 주고, 좀더 정의로운 사회를 가져다 준다는 사실을 부인하는 것은 아닙니다. 우리도 물론 그러한 사랑의 효력을 인정하고 있지만, 그것이 우리에게 동기를 부여하는 것은 아닙니다."

그 순간, 나는 그녀의 눈에서 느껴지는 빛나는 광채와 우아한 태도에 넋을 빼앗겨 어리석게도 물었다.

"그렇다면, 어떤 동기에서 당신들은 원수를 사랑합니까?"

그녀는 너무나 명백한 일을 왜 또다시 되풀이해야 하는 것일까 하고 생각하며 잠시 망설이고 있었다.

"글쎄요. 이미 말한 것처럼, 그리스도인들은 더 나은 사회를 만들기 위한 전술 같은 것을 전혀 추구하고 있지 않습니다. 우리는 하늘에 계신 아버지를 사랑하고, 그분이 현실의 중심이라는 것을 알고 있습니다. 우리는 그분의 지혜와 사랑을 믿습니다. 우리는 무엇보다 먼저 그분을 본받음으로써 그분과 함께 살기를 원하고 있습니다."

나는 그 생각에 놀라서 엉겁결에 물었다.

"하느님을 본받는다고요?"

"그럼요. 그리스도는 우리에게, 우리의 주님께서는 악한 사람과 선한 사람 모두에게 비를 내려 주시고, 정의로운 사람과 불의한 사람 모두에게 햇빛을 비추어 주신다고 환기시켜 주었습니다. 따라서 우리가 그분의 자녀가 되기를 진정으로 원한다면, 우리의 사랑이 원수에게까지 미치도록 하느님과 같은 식으로 행동해야 하는 것입니다."

"바꿔 말하면, 당신들은 자기 자신이 하느님과 일치되기를 원하고 있는 것이군요?"

그녀는 지금까지 자신이 말하려고 노력해 왔던 것을 마침내 내가 이해한 것에 대하여 만족하고 행복하게 웃었다.

"맞았어요."

나는 잠시 생각을 해보았다. 한편으로는, 이 매력적인 미인과의 인터뷰를 끝마치는 것이 망설여졌고, 한편으로는 다른 그리스도인을 만나서 이 문제에 대하여 그들이 어떤 말을 하는가를 알아보고 싶었다.

바로 그때, 나의 두 번째 천재성이 머리 속에 번뜩였다.

나는 가장 매력적인 웃음을 곁들이면서 말했다.

"내 말을 좀 들어 주세요, 안나. 나는 이 문제를 추구하는 데 커다란 흥미를 느끼고 있습니다. 혹시 누가 압니까? 다른 많은 그리스도인들이 당신과 같은 생각을 한다면, 사회공학부는 종교적인 경향이 있는 사람들을 위한 대안으로 당신들의 접근 방법을 채용할 수도 있습니다. 그러니까 당신의 친구나 친척들도 면담할 수 있도록 그분들에게 나를 좀 소개해 주지 않겠습니까?"

어쨌든, 간단하게 말하면, 그녀는 나의 부탁을 들어 주었고, 그 다음 몇 주 동안의 잦은 접촉을 해본 결과, 우리 두 사람은 서로를 잘 알게 되었으며, 나는 그녀의 훌륭한 개성에 점점 더 호의를 갖게 되었다.

물론 그녀의 소개를 통해서 면담을 한 모든 그리스도인들은 본질적으로는 안나의 견해와 일치했다. 그들은 모두 궁극적인 진리, 모든 신비 중의 신비, 모든 의미의 원천이라고 믿고 있는 것과 조화를 이루며 살기 위해서 원수를 사랑하도록 노력하고 있었다. 그들은 어떤 전략을 따르거나 용의주도한 철학을 실천하지도 않았다. 자신들의 하느님과 하나의 마음이 되기를 열정적으로 원하고 있었다.

이러한 모든 일들은 여러 해 전에 일어났다. 그 이래, 나는 아름다운 안나와 결혼하는 커다란 행운(그리스도인은 은총이라고 말하겠지만)을 잡아 행복하게 잘 살고 있다.

당연히 나는 오래 전에 사회공학부를 그만두었다. 그들 기술관료가 인간의 행동을 개조하려고 하는 용감한 노력을 경멸해서 그만둔 것은 아니었다. 나 자신이 그리스도인이 됨으로써 안나의 친절한 지도 아래, 죽은 통계와 일람표를 노려보는 것보다는 살아 있는 하느님의 얼굴을 바라보며 나의 원수를 사랑하는 속에서 오히려 행동을 개조할 수 있다는 것을 깨달았다.

물론 그것은 각자의 기호 문제라고 반박할지도 모른다. 그러나 안나와 같은 여자를 알게 된 사람은 누구나 그런 문제에서는 자신의 기호는 완전히 무력하다는 것을 알게 될 것이다.

『나와 함께 낙원에』 가운데, [구매하기]