마블러스 마빈

닐 기유메트

마틴 부부는 이상한 유머 감각을 갖고 있었는데, 그들이 외아들에게 '마빈'이라는 이름을 붙여 주었을 때, 그 유머 감각을 크게 과시했다. 그렇게 해서 그 아들은 '마빈 마틴'이라고 불릴 커다란 핸디캡을 안고 인생 속에 뛰어들게 되었던 것이다. 마빈이 부모의 유머 감각의 일부라도 물려받았더라면, 그는 자신의 우스꽝스러운 이름을 당당한 태도로 그냥 밀고 나갔을 것이다. 불행하게도 마빈은 진지한 성격의 소유자였다. 그리고 그는 틀림없이 차마 눈뜨고 볼 수 없는 잘난 체하는 인간이 되었을 것이다. 그러나 하느님의 은총으로 그렇게 되지는 않았다.

그러나 그 은총도 수도원 생활에 들어간 초년에는―그는 대학을 졸업한 뒤에 수도원에 들어갔다―마빈에게 별로 효력을 발휘하지 못했다. 특히 예수회 수련자로서 수련기 2년 동안에는 마빈에게 '마셜(전투적인) 마빈'이나 '마블(대리석) 마빈'이라는 별명이 붙여졌다. 왜냐 하면, 그 신참자는 막무가내로 성인이 되려고 힘을 썼기 때문이다. 그냥 성인이 아니라 '위대한' 성인이, 그것도 '빨리' 되어야 한다는 것이었다. 그것은 모든 형태의 고행을 추구하는 극단적인 열의를 잘 설명해 주고 있었다.

다행스럽게도 마빈은 매우 유능한 수련 수사들의 지도신부인 귀도 신부의 손에 맡겨졌는데, 유머 감각에 뛰어났기 때문에 그 유머 감각의 일부를 마블 마빈에게 심어 줄 수 있었다. 그 덕택으로 마빈은 훗날 나이를 먹어서 '마블러스(놀라운) 마빈'이 될 수 있었던 것이다. 그러나 그 과정은 실제로 많은 시간을 필요로 했다.

한편, 마빈이 영성 생활에서 장차 훌륭한 인물이 될 가능성을 정확히 꿰뚫어본 귀도 신부는 지나치게 애써 발돋움하려는 결점으로부터 마빈을 보호하기 위해 무척 애를 썼다.

지도신부는 때때로 두 사람의 사적인 대화 도중에 말했다.

"나도 잘 알고 있네, 마빈 군. 자네가 성인이 되고 싶어한다는 것을, 그것도 빠른 시간 내에 위대한 성인이 되고 싶어한다는 것을 말일세. 아마 내일 아침 9시까지 성인이 되었으면 좋겠지. 그러나 그것은 자네의 일정표일세. 그런데 하느님은 그것과는 다른 일정표를 갖고 계신다고는 생각지 않나?"

그 말을 처음 들었을 때, 마빈은 충격을 받았다.

"신부님, 하느님은 제가 성인이 되는 것을 원치 않는단 말씀이신가요?"

귀도 신부는 웃었다.

"얘기의 요점은 그게 아닐세, 마빈 군. 요점은 성인이 되려고 하는 희망(그리고 빠른 시간 내에 위대한 성인이 되려는 희망)은 하나의 유혹이고, 자기 과장의 교묘한 추구일 수도 있단 말일세. 사람들은 주로 자신의 영적인 자아를 만족시키기 위해 성인이 되기를 원하니까."

마빈은 그제서야 귀도 신부의 의도를 알 수 있었다.

"그렇다면, 다른 선택은 무엇입니까? 제 이상을 포기하는 것입니까?"

노신부는 참을성 있게 대답했다.

"전혀 그렇지 않네. 하지만, 자네의 이상을 다른 방향으로 돌린다면 좀더 손쉽게 성취할 수 있을 것일세. 성인이 되기를 원하는 대신에, 하느님이 원하고 계신 것을 그분 자신의 방법으로, 그분 자신의 속도로 원해 보는 것은 어떻겠나? 자네의 관심의 중심을 승화시키는 것은, 그러니까 자네의 관심으로부터 하느님의 관심으로 승화시키는 것은 자만심 때문에 오만해지는 것으로부터 자네의 자아를 보호해 줄 것일세."

또 언젠가는 귀도 신부가 마빈의 지나치게 심각한 태도를 은근히 놀려 대기도 했다.

"마빈, 고해 신부와 순교자에 대한 유머러스한 정의를 기억하고 있나? 고해 신부는 규칙을 완벽하게 지키는 사람이고, 순교자는 그 고해 신부와 함께 살아가는 사람일세. 만일 자네가 선택해야 한다면, 고해 신부가 아니라 순교자가 되게. 그것이 자네의 불쌍한 수사들에게는 견디기가 쉬울 테니까 말일세."

또 언젠가는, "아빌라의 성녀 데레사가 뭐라고 말하곤 했는지 알고 있나, 마빈? '우리는 천성적으로 모두 어리석다. 그러나 은총에 의해서 어리석은 자가 되어서는 안 된다.'고 말했다네."

또 언젠가는, "하느님의 유머에 대하여 생각해 보게, 마빈. 낙타, 하마, 스컹크, 타조, 낙지나 두더지 같은 것을 만들어 낼 생각을 한 것을 보면, 틀림없이 유머 감각을 갖고 계실 것일세!"

또 언젠가는, "유머(humor)와 겸손(humility)은 같은 언어학적 뿌리에서 나온 것일세, 마빈. 즉 라틴어 '흙'(humus)에서 나온 것으로, 겸손한 사람은 자신이 흙으로 만들어졌다는 것을 자각하고 있네. 자신이 하느님이 아니라는 것을 알고 있지. 유머러스한 사람은 자신의 타고난 결점과 온갖 변덕과 특이한 성격을 잘 알고 있기에 웃을 수가 있는 것일세. 그가 하느님을 진지하게 받아들이면 받아들일수록 더욱더 그 밖의 것을 가볍게 받아들일 수 있게 될 것일세."

이와 같은 전문적인 지도의 도움을 받아 마빈은 사물을 다른 눈으로 보기 시작하여, 차츰 긴장을 풀고 자기 개성의 밝은 측면을 개발해 나갔다. 그렇게 해서 수련기가 끝날 때쯤에는 궁극적으로는 완덕에 이르는 도상에서 진전을 이룩했다.

그 후 마빈은 영성생활에서 성장을 계속했다. 그리하여 마빈 역시 스승인 귀도 신부와 같이 하느님의 믿을 만한 제자가 되었다. 물론 그 자신의 특이한 스타일로 말이다. 그러나 예상한 대로 많은 세월이 걸렸으며, 그 과정에서 수많은 유혹을 극복해야 했다. 그러한 유혹들 중 몇 가지가 그의 영적 일기에 기록되어 있었다.

마빈 신부는 일기의 첫머리에 이렇게 쓰고 있다.

"나는 아직도 때때로 도를 지나치게 하려는 유혹을 느낀다. 그러나 아무리 강조해도 지나치다고는 생각할 수 없는 믿음과 희망과 사랑을 빼놓고는 모든 것이 도가 지나칠 경우, 나에게 해를 가져다 줄 수 있는 것이다. 기도나 고행이나 일 같은 것들은 도가 지나치면 해를 가져다 준다. 자연 자체는, 좋은 일도 너무나 많으면 큰 불행을 가져다 줄 수도 있다고 가르치고 있다. 진화의 막다른 골목을 예로 들어 보자. 검치호(위턱의 송곳니가 사브르 모양으로 발달한 호랑이 류의 화석 동물)는 먹이를 잡아먹거나 자신을 방어하는 강하고 예리한 이빨을 가지고 있다. 그러나 진화 과정에서 이 이빨들이 너무 길게 자란 나머지, 그 호랑이는 입을 다물지 못하고 먹을 수도 없어 이 세상에서 전멸되었다. 그와 마찬가지로, 아일랜드 큰 사슴은 가지를 가진 뿔이 너무 커져서, 숲 속에서 행동이 자유롭지 못하여 멸종의 비운을 맞게 되었다. 진화된 동물들 가운데 가장 몸집이 큰 공룡은 몸집이 너무 커져서 하루에 거의 24시간을 계속 먹어대도 배를 채울 수 없을 정도가 되었다. 따라서, 공룡은 자신의 거대한 몸을 움직일 만한 연료를 섭취할 수가 없어서 멸종되었던 것이다. 아마도 같은 이론이 p마스토돈(코끼리와 유사한 고대의 동물)에게도 적용될 것이다. 지나치게 크게 자란 엄니 때문에 멸종되었던 것이다. 따라서 친애하는 마빈이여, '도를 지나치지 말라'가 너의 좌우명이 되어야 할 것이다. 지난 주의 사흘 간의 금식은 결정적으로 너무 도가 지나쳤던 것 같다. 네 위장이 아직까지도 엉망진창이니까 말이다."

일기 뒷부분에서, 마빈 신부는 상응하는 행위가 뒤따르지 않는 격렬한 감정에 의존하는 위험성을 경고하고 있다.

"나는 왜 이리 어리석을까! 나는 기도 중에 얼마나 자주 '오, 주님, 당신을 위해서라면 저는 천 번의 죽음이라도 견뎌 내기를 원합니다.' 하고 주장했는지 모른다. 그런데 5분 뒤에는, 수프가 너무 짜다고 투정을 부리고 있으니!"

또 다른 곳에서는 이렇게도 쓰고 있다.

"교회는 성덕의 모든 표본으로 수많은 성인들을 시성해 왔다. 그러나 그리스도는 단 한 사람만을 시성했다. 당신의 어머니였을까? 사도들 가운데 한 사람이었을까? 아니다. 한 사람의 도둑이었다. 예수님은 당신 옆의 십자가에 매달린 죄인에게 이렇게 말씀하셨다. '오늘 네가 정녕 나와 함께 낙원에 들어가게 될 것이다.' 이 말씀이 나로 하여금, 하느님의 판단은 우리의 판단과는 매우 다르다는 것을 깨닫게 해주었다."

이와 같이 마빈 신부의 영적인 여정은 오랜 세월에 걸쳐서 계속되었다. 드디어 마빈 신부는 수련 수사들의 지도신부에 임명되었고, 예수회의 젊은 회원들을 이끄는 일을 포함하여 많은 다른 임무를 수행하게 되었다. 그때쯤에는 성격이 원만해지고, 영적인 깊이가 크게 증대되었다. 그리고 동료 수사와 신부들이 크게 존경하는 하느님의 제자, '마블러스(놀라운) 마빈'이 되어 있었다.

그러나 마빈 신부는 벌써 오래 전부터 자신을 너무 심각하게 생각하지 않게 되었다. 젊은 시절에는 찾아볼 수 없었던 유머 감각이 지금은 활짝 개화되었으며, 많은 유혹을 극복해 가는 동안에 획득한 지혜도 원숙기에 도달해 있었다. 영성 생활의 수많은 함정을 헤치고 나온 개인적인 방랑을 감안한다면, 이렇게 다른 사람들의 믿음직한 길잡이가 된 것은 조금도 놀랄 일이 아니다! 그리고 그의 신비로운 지혜는 항상 개구쟁이 같은 웃음이 뒤따르는 공개 강연이나 개인적인 대화 속에서 모습을 나타냈다.

"아아, 완벽하게 보여야만 하는 이 무거운 부담이여!" 하고 마빈 신부는 때때로 자조하듯이 외쳤다.

"우리는 자신의 영적인 진전에 관해서 관심을 가져야 합니까?"

마빈 신부는 정기적인 강론 중에 이런 질문을 던졌고 이렇게 대답했다.

"그렇지 않습니다. 우리에게는 진전 그 자체로 족합니다. 실제로 만일 우리가 걷고 있는 동안 계속 우리의 다리만 지켜본다면, 무엇인가에 걸려서 넘어지기가 십상입니다. 따라서 번갈아 가면서 우리의 발걸음과 땅을 지켜보는 것이 좋습니다."

마빈 신부는 자신이 무슨 말을 하는지 잘 알고 있었다. 왜냐 하면, 그 자신이 너무나 자주 완벽주의 때문에 좌절해 왔기 때문이다.

겸손에 관한 또 다른 강론에서 마빈 신부는 젊었을 때의 유혹 하나를 모두에게 털어놓았다.

"과거의 어떤 성인들처럼, 내가 죄인임을 공개적으로 주장한다면, 더욱 겸손해질 것이라고 생각했던 시기가 있었습니다. 그러나 이 방법은 좋은 의도로 사용되는 것이지만, 여러 가지 면에서 결점이 있다는 것을 경험이 가르쳐 주었습니다. 첫번째는, 성인이 아닌 나는, 성인에게는 자연스럽게 찾아오는 것을 인위적으로 하고 있었습니다. 두 번째는, 성인들은 대개 다른 사람보다 자신이 특별한 혜택을 받게 되면, 하느님께 자기는 그럴 만한 가치가 없는 인간이라고 주장합니다. 세 번째로, 내가 죄인이라는 것은 모든 사람들이 늘 볼 수 있을 만큼 너무나 명백한 것이기 때문에 구태여 그것을 공표할 필요가 없습니다. 마지막으로, 내가 죄인임을 주장하고 있는 한, 나는 아직도 나 자신에 대해서 얘기하고 있는 것이며, 그것은 나의 보잘것 없는 자아에 다른 사람들의 이목을 집중시키려는 교묘한 방법인 것입니다."

그리고 '마블러스 마빈' 신부는 다음과 같이 결론을 내리는 것이었다.

"만일 여러분이 겸손해지기를 원한다면, 그 최선의 방법은, 자기 자신을 완전히 잊어버리는 것입니다. 아니면, 자기 자신을 그리스도의 몸(교회)의 평범한 구성원으로 보는 것입니다."

이러한 가르침들을 마블러스 마빈 신부는 전 인간적으로 구현했다. 때로는 그의 소박한 찬미자들이 알아듣지 못할 정도의 가벼운 터치의 유머를 항상 곁들여서 말이다. 예를 들면, 언젠가 한 방문객이 열렬한 영웅 숭배의 기분에 들떠서 그에게 이렇게 물었다.

"신부님, 당신은 살아 있는 성인이라고 하는데, 그것이 사실입니까?"

이 질문을 한 사람은, 위대한 성인답게 마빈 신부가 펄펄 뛰면서 그것을 부인할 것을 기대하고 있었다.

"그것은 사실입니다."

마빈 신부는 눈에 장난기를 띤 채 근엄한 얼굴로 대답했다.

전혀 기대하지 않았던 대답에 놀라고 당황한 그 방문객은 자신의 실망을 노골적으로 표현했다.

"하지만, 겸손의 미덕은 어떻게 되었습니까?"

마빈 신부는 쏘아 붙였다. 그리고 태연자약하게 말을 계속했다.

"그 미덕을 익히는 데 상당히 힘이 들었다는 것을 고백해야겠군요. 정말로 그것을 숙달하는 데 꼬박 사 년이나 걸렸답니다."

그러고 나서 잠시 말을 끊은 다음에 냉정하게 덧붙였다.

"그것은 아주 오래 전의 일이었지만 말입니다."

전해지는 이야기에 따르면, 위에 인용한 그 소박한 찬미자는 마블러스 마빈 신부에게 이른바 성인 운운하는 질문을 다시는 던지지 않게 되었다고 한다. 그 사람은 마빈 신부가 늘 다른 사람을 지도하고 싶은 유혹에 저항하고 있다는 것을 어렵게 알아 냈던 것이다. 그의 차츰 높아져 가는 성덕의 평판에도 말이다.

인생의 만년을 맞이하여, 약해진 다리 때문에 휠체어에 갇힌 채 요양소에서 나날을 보내고 있었을 때, 마빈 신부는 아침 식사가 끝난 뒤에는 반드시 소성당에 데려다 줄 것을 요구하고, 성체 앞에서 오전을 보내곤 했다. 그러나 대부분의 노인들이 그렇듯이 대부분의 시간을 졸면서 보냈다. 어느 날, 수련 수사가 마빈 신부를 놀려 댔다.

"마빈 신부님, 신부님은 부끄럽지도 않으십니까? 소성당에 계신 동안 계속 잠만 주무시고 계시니 말입니다."

마블러스 마빈 신부는 태연한 얼굴로 대답했다.

"내가 왜 부끄러워해야 하지? 개는 주인의 발 밑에서 곧잘 잠을 자지 않는가?"

마빈 신부의 만년은 완전히 비활동적인 것은 아니었다. 많은 사람들이 그를 찾아와서 조언을 구하고, 고민을 털어놓거나 단순히 고해성사를 받기를 원하기도 했다. 실제로 고해 신부로서 마빈 신부는 믿을 수 없을 정도로 다정하고 이해력이 풍부해서 모든 고해자들은 가벼운 마음으로 그의 방을 나갔다. 또 다른 많은 형태로 그 노신부의 성덕이 그 본바탕을 드러냈다. 예를 들면, 얼굴은 누군가가 찬양하는 말을 들을 때마다 환하게 빛났다. (그 사람이 악명 높은 불한당이라 할지라도) 그리고 인간을 결코 비판하지 않고 오로지 행동만을 비판했다. 그 두 가지를 마빈 신부는 엄격히 구분했다. 그리고 인생의 최후의 날까지 그 독특한 유머를 지켜 나갔다. 다음에 소개하는 일화는 그것을 가장 웅변적으로 말해 주고 있다.

그가 죽음의 침상에 누워 있을 때, 성당지기(빈센트 수사라는 이름의 까다로운 노인)가 시체에 입히는 데 필요한 제의의 치수를 알기 위해서, 마빈 신부의 몸을 잴 요량으로 병실 안으로 들어왔다.

"그 사람 아직도 죽지 않았습니까?" 하고 빈센트 수사는 고통에 시달리고 있는 마빈 신부도 쉽게 알아들을 수 있는 커다란 목소리로, 제딴에는 속삭인답시고 물었다.

그 질문의 의도를 즉각 알아차린 마빈 신부는 침대 옆에 있는 수도원장에게 중얼거렸다.

"빈센트 수사에게 나는 보통 중간 치수의 제의를 입는다고 전해 주지 않겠나? 하지만, 빈센트 수사가 그토록 싫어하는 끔찍해 보이는 작은 치수의 빨간 제의를 이번 기회에 없애 버리고 싶어한다면, 내가 기꺼이 입어 주겠다고 말해 주게. 어차피 하늘나라에 가면 새 옷을 받을 테니까 말일세."

임종하기 전에 최종적으로 마블러스 마빈 신부가 한 일 가운데 하나는 참으로 그에게 어울리는 것이었다. 자신의 최고의 농담을 테이프에 녹음해 놓고서, 자신의 장례미사를 드리기 직전에 모여든 수사들에게 들려 주라고 했다. 그 희망이 그대로 실행되어 수사들은 그 테이프를 들으면서 재미있는 시간을 보냈다. 실제로 장례미사가 집전되는 동안, 킥킥거리는 소리가 여기저기서 이따금씩 터져 나왔다. 그것은 마빈 신부가 분명히 의도한 현상이었다. 사람들은 그의 장례식이 예수회에서 거행된 것 가운데 가장 웃기는 장례식이었다고 말했다.

마블러스 마빈 신부는 시성될 수 있는 유형의 진짜 성인이었을까? 성덕과 웃음을 연관시키지 못하는 사람들을 빼놓고는, 대부분의 사람들이 그렇다고 말했다. 어쨌든, 모두 마빈 신부가 매우 겸손하고 매우 유머가 있다는 것에는 동의했다. 아마도 그것은 성덕에 대한 멋진 정의일지도 모른다.

『나와 함께 낙원에』 가운데, [구매하기]