어린 양의 외침

닐 기유메트

양들 사이에는 불만이 팽배했어. 자존심이 강한 몇몇 양들에게는 용납할 수 없는 게 너무나 많았던 거야. 나 역시 그 중 하나였는데, 당시에는 어린 양에 불과했어. '자존심 강한 양'이 될 자격도 갖추지 못했지만, 우리 삶을 불행하게 만드는 것들의 목록을 하나 가득 채울 수 있을 정도였으니까.

예를 들면, 고용자들은 믿을 것이 못돼. 즉, 늑대 한 마리가 부근을 어슬렁거리고 있다는 소문이 나도는 순간에도 그 작자들은 경계 신호도 보내지 않은 채 일손을 놓고 있었던 거지. 그러니 우린 늑대에 대한 두려움에 사로잡혀 지낼 수밖에. 양치기들은 늘상 일손이 부족했어. 사실 목장은 우리에서 너무나 멀리 떨어져 있어서 그 먼 길을 걸어가노라면 풀을 뜯고 싶은 생각이 싹 가실 수밖에. 그 점을 알아야 해! 거기에다, 몇몇 양 지키는 개들은 우리에게 너무 거칠게 대했고, 목장에는 쉴 만한 그늘이 없었으며, 또한 우리가 이끌려 가 물을 마시는 시내는 깨끗하지 못했고, 많은 양들이 상처를 입고(그건 가시 돋친 철조망 우리 아니면 녹슨 못 때문이다.) 치료도 받지 못해 썩어 가는 상처를 끌어안고 괴로워하고 있었다는 등 요즈음의 사정을 감안한다면, 양들 사이에 불만이 팽배했다고 했을 때 내가 말하고자 하는 것이 무엇이었는지 이해할 거야. 이 정도의 표현은 약과야. 우리 사이에서는 이 서글픈 현실을 두고 분노와 원한이 폭발 직전이었다고 말하고 싶어. 물론 우리는 양인고로 그런 부정적 감정을 가져서는 안 된다고들 생각하지. 그것을 표현하는 건 말할 것도 없고 말이야.양들은 평화와 온유의 상징 아니겠어? 알지?

어쨌든 하느님이 천사를 통해 당신께서 곧 연례순시를 하시리라 일러 주셨을 적엔 난 정말 기뻤다고.

'이번에야말로 뭔가를 보여 줘야 해.'

참 순진한 생각이었지. 그만큼 그분의 내방을 학수고대하고 있었던 거야.

그 굉장한 날이 왔을 때, 그분은 어김없는 그 시각에 온통 광휘에 휩싸여 우리 풀밭에 나타나셨어. 양치기들이 낮잠을 자고 있는 동안에 벌어진 일이었으니까, 그들로 해서 방해를 받지 않을까 염려할 필요는 없었어. 그분은 우리 눈이 너무 부시지 않도록 당신의 광휘를 대부분 감추시긴 했지만, 그분의 모습을 보고 내가 겁을 집어먹은 건 당연했어. 그분은 장엄한 옥좌에 앉으셔서 우리의 불평을 들을 준비를 하셨지. 그러고는 늘 그러시듯 연배순으로 우리를 하나하나 부르셨어. 그건 내가 마지막으로 그분과 이야기할 양이 될 것임을 의미하는 거야. 내가 가장 어렸거든.

"갈색 다리야."

애정어린 목소리로 그분이 부르셨어.

갈색 다리는 옥좌에 다가가서 절을 하고 다소곳이 침묵을 지키며 기다렸지. 나는 그 할아비 양이 뿔에서 발굽까지 떨고 있다는 걸 알았어. 이전의 유사한 순시에 여러 번 참석해 보았으면서도 그러더라고. 하느님의 자태가 그 할아비를 아직도 압도하고 있는 모양이었어. 나는 그 할아비가 며칠 전에 이렇게 말하는 걸 들었지.

"하느님 앞에서 쓸데없이 나서지 마라 알았지? 그분은 전능하신 분이시니, 그분 앞에 섰을 때는 이 점을 명심해야 해."

그런데 이제 내가 하느님을 직접 뵈니 그 괴짜 할아비양의 감정을 이해할 수 있었어. 하느님은 지극히 두려운 분이셨어. 우리가 편안히 느끼도록 최선의 배려를 하시는데도 말이야.

하느님은 무척이나 상냥하게 말씀하셨어.

"자, 사랑하는 갈색 다리야. 너의 생활과 돌아가는 여러 가지 사정은 좀 어떤고?"

"오, 모든 일이 순탄합니다, 주님. 더할 나위 없이 순탄해요."

그러고는 이 할아비양이 핏대를 올리며 찬미하는 거야.

"주님은 나의 목자, 아쉬울 것이 없습니다. 푸른 풀밭에 누워 놀게 하시고, 물가로 이끌어 쉬게 하시니 지쳤던 이 몸에 생기가 넘칩니다."

갈색 다리는 시편 끝에 이를 때까지 쉬지 않고 암송을 했어. 그러더니 절을 하고는 공손히 자기 자리로 물러나왔어.

아니 어찌된 영문인가? 현 상황에 대한 가장 목청 높은 불평 분자인 그가 자신의 진실한 감정은 내색도 않다니. "하느님 앞에서 쓸데없이 나서지 마라." 했을 때 그가 말하고자 한 것은, 그분 앞에서는 어떤 부정적 감정도 감히 드러내려 하지 말라는 것이었을까? 왜 안 되지? 꾸지람이라도 듣게 된다면 설 자리가 없어서일까? 게다가, 양과 같이 순하고 착한 동물은 분노를 느껴서도, 당혹감이나 창피스러움이나 불쾌함 따위를 느껴서도 안 되는 법이었기 때문일까? 최소한 그것이 내가 짐작할 수 있는 갈색 다리의 심중이었어. 체! 비비 꼬인 생각이라니!

한데 내 놀라움은 거기서 그치지 않았어. 갈색 다리에 곧 이어서 검정 귀가 불려 나갔는데, 그 역시 김없이 똑같은 격식을 따르더라고. 공손한 절과, "모든 것이 순탄합니다."는 상투어와, 아첨 덩어리 시편 구절 "주님은 나의 목자, 아쉬울 것이 없습니다." 운운. 검정 귀 다음에도 모든 양이 그 똑같은 판박이 절차를 좇았어. 심지어 흰 귀, 점박이 목, 거친 혀, 시끄런 울음, 긴 귀 등, 사담할 때는 격분을 터뜨리던 양들마저. 그런데 하느님은 이들 모두에게 어떻게 대하셨는지 알아? 그러니까, 그분은 마치 마음놓고 하고 싶은 이야기를 다 하라고 격려하시듯 옥좌에 다가간 하나하나에게 무척이나 인자한 미소를 지으셨어. 하지만 매번 당신의 얼굴엔 실망한 빛이 짙게 깔렸지. 적어도 그것이 나의 느낌이었어. 내가 상황을 너무 지나치게 해석한 걸까? 어쨌든, 마침내 내 차례가 왔을 때 나는 옥좌 앞으로 불려 나갔어. 하느님은 내가 다가서는 걸 보시고 지극히 점잖게 말씀하셨어.

"아, 짧은 꼬리야, 나는 우리들의 첫 만남을 무척 기다렸단다. 사는 것이나 일 되어 가는 게 좀 어떠냐?"

말씀은 부드러웠으나 당신의 눈빛은 나로서는 설명할 길 없는 그런 것이었어. 나는 내 앞의 모든 양들이 했던 대로 하고 싶은 유혹을 강하게 느꼈어. 사실 하느님 앞에 쓸데없이 나서는 게 꼭 나라야 할 필요는 없는 거 아니겠어? 하지만 뭔가가 굴복하지 말라고 말렸어. 한 순간 양심이 찔리더군. 말하자면 그랬다는 얘기야. 나는 생각했지.

'에이, 그분은 착한 목자셔! 그분 스스로 당신이 착한 목자라고 하셨다고. 생각해 보면 의사까지 되실지도 몰라. 의사에게 내 상처를 보이지 못한다면 애시당초 의사란 뭐하러 있는 거지?'

그때 이런 생각들이 뇌리를 스쳤어. 게다가 난 겁을 먹고 있었어! 하지만 잠깐 한바탕 두려움과의 격렬한 싸움이 지나가자, 입을 열어야 할 때는 '지금'이라고 결심했지. 그렇지 않으면 평생을 내내 비참한 얼간이로 살 것이었으니까.

내가 말하기 시작했어. 가슴은 그분의 경외스런 눈빛에 놀란 나머지 쿵쿵 뛰고 있었지.

"주님, 저는 지금 일 되어 가는 게 조금도 마음에 들지 않아요. 사실 화가 나고 기분이 상하고 가슴이 아프단 말이에요. 주님은 저의 목자시긴 하지만, 정말이지 전 모든 게 아쉽다고요."

그러자, 너무 센 압력을 받아 터져 버린 봇물처럼, 갇혔던 감정들이 온통 홍수 속에 터져 나오고 말았어. 아, 얼마나 대단한 홍수였던지!

한번 터져 나온 감정의 홍수를 하느님마저도 막지 못하셨을 거라고 생각했어. 어쨌든 하느님은 번갯불 같은 것으로 방해하시지는 않고, 앞으로 몸을 숙여 나의 모든 말을 하나도 빠짐없이 경청하고 계신 듯이 보이더군. 그리고 참 이상하게도, 내가 내 감정을 쏟아 내고 있는 동안, 그분은 내가 그런 식으로 말하는 걸 듣기 좋아하시지 않나 하는 생각마저 들더라니까. 묘한 일이었어. 안 그래? 어쨌든 그 때문에 내 두려움도 조금은 가셨어. 그렇게 처음 겪어 보는 묘한 안도감으로 신이 난 나는 내 자신의 불평에 더하여, 태어난 이래 수 개월에 걸쳐 느꼈던 모든 불평까지 말씀드렸지. 물불 가릴 것 없이 터져 나오는 감정에 휩싸인 채 나는 생각했어.

'온 양떼의 대변자나 될까 보다. 모두들 입이 얼어붙었잖아. 속담에도 있다고(내 경우에 딱 들어맞지.). 바늘 도둑보다는 소 도둑으로 죽는 것이 낫다. 그랬잖아.'

내 장광설이 무슨 효과가 있었느냐고 물으시겠지. 하느님의 반응은 어떠셨냐고? 한데 곧이 들릴지는 모르지만, 내가 불평을 줄줄이 다 늘어놓았을 때 좋지 않은 일이라곤 하나도 벌어지지 않더라고. 하느님은 놀라신 듯 머리만 끄덕이고 계셨어. 그런 엄청난 기쁜 소식은 한 번도 들어 본 적이 없는 사람처럼 말이야.

그분은 말할 수 없이 만족감을 나타내시며 탄복하셨어.

"마침내 나를 믿는 이가 생겼도다!"

그러시고는, 참석한 모든 양의 면전 바로 그 자리에서 나를 팔로 안아 드시고 코에 입을 맞추시는 거야.

당연한 얘기지만 내 느낌이 어땠는지 말로는 표현할 수가 없어. 하느님이 입을 맞춰 주신다. 매일 있는 일이 아니잖아? 잘 알겠지만. 어쨌든 나는 그냥 거기 서 있었어. 사랑으로 불타올라서 말이야.

그리하여 그 다음에 일어난 일들은 역사에 남을 만한 큰 사건이었어. 그 후에 무슨 일이 벌어졌는지, 또 하느님은 그 즉시 우리의 생활조건을 돌변시킬 수많은 중요한 칙령들을 어떻게 발하셨던지 우리 양들 중 누구라도 이야기해 줄 수 있을 거야. 그분은 이런 결정들이 즉각 효력을 가질 것이라고 선언하셨어. 그러자 그대로 되는 거였어. 하느님이 뭔가 작정하시면 그대로 그렇게 되는 거니까. 걱정할 필요 없다고.

그런데 일련의 적절한 조치들을 취한 것과는 별도로 그분은 이상한 일을 한 가지 하셨어. 거의 모든 문제가 해결된 뒤, 그분이 내게 몸을 굽혀 귀에 뭔가를 속삭이시는데, 당신께서 내리시려는 마지막 결정에 대해 나의 동의를 구하시는 거였어. 맙소사, 그분의 의중을 이해했을 때, 나는 한 순간 동안 말도 못 하고 서 있다가 떨리는 목소리로 "매애." 하고 간신히 동의를 표할 수 있었어. 그와 동시에 그분은 자리에서 일어나셔서 마지막 포고를 발하시는 거였어.

환한 미소를 머금으신 채 그분은 말씀하셨어.

"사랑하는 양들아. 나는 여기서 RAM 혹은 신앙적 분노 운동(Religious Anger Movement)이라고 알려질 캠페인을 주창하는 바이다. 그 전령관은 여기 있는 짧은 꼬리가 맡게 된다. 그와 그의 추종자들이 분노를 가지고 내게 오는 이들을 내가 항상 완전한 사람으로 맞으리라는 확신을 온 세계에 전파할 것이다."

하느님이 천국으로 돌아가신 후로도 오랫동안을 나는 아직도 내가 겪은 그 큰 충격에서 헤어나지 못하고 있었어. 상상해 봐. 난 순식간에 어린 양(lamb)에서 성숙한 양(RAM)으로 끌어올려진 거라고. 그리고 이 모든 것은 다 내가 하느님을 믿는 데 용감했기 때문이 아니겠어?

『떠오르는 태양』 가운데, [구매하기]