자신을 자유롭게 하기

닐 기유메트

어린아이였을 때 클레르는 무척이나 걷고 싶어했었다. 주변의 거인들이 얼마나 부럽던지! 거인들은 마음대로 왔다갔다하질 않는가! 가엾게도 그녀가 마루에 붙박혀 있는 동안 그들은 얼마나 큰 자유를 누리는지! 물론 그녀는 어줍게 엉금엉금 기어다닐 수는 있었다. 하지만 그것마저 서투르고 느려 터져서 그녀에겐 고된 일이었다. 게다가 고양이나 개처럼 네 발로 기어다니는 데서는 성취감이라곤 거의 느낄 수 없었다. 그랬다. 클레르에게는 걷기 아니면 아무 짓도 안 하기, 둘 중 하나여야 했다. 물론 다른 사람들의 격려가 없었던 것은 아니었다.

하지만 그들은 오랜 세월을 걸어다녀서, 다만 일어서서 의자를 붙잡고 있는데도 노력이 필요하다는 사실을 까맣게 잊어버리고 있었다. 그들이 잡고 있던 걸 놓았을 때의 그 두려움을 망각하고 있는 건 말할 것도 없었다. 정말이었다. 다른 사람들은 도움이 되기보다는 차라리 성가신 존재들이었다. 달콤한 감언이설을 늘어놓거나, 잡아 주려고 팔을 내밀거나, 장려수단으로 사탕을 주어도 마찬가지였다.

그런 어른들은 분명, 언제고 주저앉을 두 다리로 남에 의지해서 세워졌을 때 그 아이의 속마음이 어떠할지 까마득히 잊어버리고 있는 것이다. 그러나 클레르는 그 근본적인, 아니 그 원초적인' 불안정성을 너무도 잘 알고 있었다. 그토록이나 극도로 불안한 상태에서라면 뉘라서 겁없이 대담한 행동을 취하고 한 발이라도 들어올릴 수 있겠는가?

아, 그것이 문제로다. 뉘라고, 땅 위에 두 다리를 안전하게 버티고 서 있는 대신, 공중에 한 발을 들어올려 스스로를 불안정에 빠뜨리는, 순전히 어리석은 짓을 하겠는가? 이 모든 위험을 감수한다면, 들어올린 발을 다른 발 앞에 가져다 놓을 수 있다고들 믿는다. 이전의 불안정이 새로운 꿈도 꾸어 보지 못한 안정으로 대치되리라 기대하는 좀더 큰 위험을 감수하기만 한다면 말이다.

물론 나중에 클레르는 걷는다는 단순한 동작이 다만 일련의 정복과정에 지나지 않는다는 것을, 즉 한 걸음 한 걸음이 새로 찾은 균형에 의해 이전의 균형은 상실되는 것이란 사실을 체험했다. 그러나 아직은 이렇다 할 자기 자신의 경험은 없으며, 다만 불가능하게 보이는 일들을 너무나 쉽게 해버리는 주변 어른들의 본보기가 있을 뿐이었다.

그러니 모든 것이 여전히 그녀가 행하도록 되어 있었다. 손 놓기, 위험을 감수하기, 미지로의 첫걸음을 내딛기 위해 두려움 가득한 허공에 발길 옮기기. 다행히 어느 한 시점에서, 그리고 나중에는 결코 기억할 수 없을 어떤 이유들에서 그녀는 위험을 감수하고 손을 놓았고, 허공으로 걸음을 옮겼다. 마루라는 폭군에게서 영예롭게 놓여 나기 위해 마침내 일어섰던 것이다. 별이 성큼 가까워졌다.

시간은 흘러갔다.

열 살 때 클레르는 무척이나 수영을 하고 싶었다. 가족들과 해변에 갔을 때 마치 바다에서 나고 자라기나 한 것처럼 파도 속에 뛰어들어 멀리 헤엄쳐 가는 늘씬한 십대 요정들을 보고 얼마나 감탄했던가! 오빠들은 수영이 정말 쉽다고 말하곤 했는데, 그들이 물 속에서 뛰어놀 땐 실제로 무척 쉬워 보였다. 그녀는 자기도 팔과 다리로 나는 듯 속력을 내어 우아하게 물살을 가르며 나아갈 날을 고대했다. 그래서 조금이라도 제 목표에 다가가 볼까 하는 생각에서 그녀는 자기가 감당할 만한 거리만큼 물 속으로 걸어 들어갔다.

하지만 여기서부터가 문제였다. 다시 말하면 바닥에서 발을 떼어야 하는 것이었다. 거기에 한 발이라도, 아니 발가락 하나라도 딛고 있는 한 안심이었다. 그러나 파도가 그녀를 조금쯤은 뜨게 해주리라 믿어야 할 두려운 순간이 올 때면 용기가 사라져 버리곤 했다. 몇 번 1,2초 동안 발을 떼어 보았지만 그때마다 불길하리만치 어둡고 적막한 심연으로 가라앉곤 했다. 그럼에도 불구하고 너무도 수영이 하고 싶은 나머지, 마침내 어느 날은 첫날의 소심했던 태도를 과감히 버렸다. 두려움 없이 수영을 즐기는 주위의 사람들을 보고 그들이 하는 그대로 하기로 작정한 것이다. 그것이 자기 목숨을 거는 일이라 할지라도! 다른 사람들이 자기 곁을 미끄러지듯 스쳐갈 때, 그녀는 서투르고 느려 터진 동작으로 열심히 텀벙대며 나아갔다. 균형과 통제력과 안전을 무시하고, 사력을 다해 앞으로 앞으로 나아갔다. 그때 그녀는 파도 속에서 멋지게 팔다리를 내젓고 있는 자신을 발견했다. 마침내 뜬 것이었다. 그리고 바다의 열렬한 애무를 받으며 헤엄쳐 나아가고 있었다.

많은 세월이 흘렀다.

성숙한 여인이 되었을 때, 클레르는 무척이나 하느님을 사랑하고 싶었다. 그녀는 이 사랑을 불태우기 위해 오랜 시간 기도하고 금식했으며, 복음을 통해 배운 모든 것을 하나하나 실천하기 위해 노력했다. 내적 삶의 위대한 스승들의 글을 읽었으며, 영적 지도를 받았고, 몇몇 신앙 동아리에 들었다. 그리고 시간이 흐름에 따라, 하느님에 대한 자기 헌신에서 어느 정도 진전을 보았다.

하지만 성인들과 하느님께 열정적으로 몰입하는 그분들의 삶을 생각할 때면, 그분들처럼 하느님을 사랑하는 데 필수적인 요소가 자신에게는 아직 결여되고 있다는 느낌을 받았다. 결국 그녀는 자신에게 무엇이 결여되어 있는 것을 알아냈다. 즉,'자기'를 버리는 것이다. 그것은 다른 사람들의 인정에 대한 끊임없는 관심을 영원히 포기해야 함을 의미했다. 자신의 영성수련에서 모든 성취감을 버려야 함을 의미했고, 자신의 호불호(好不好), 자신의 애착, 자신의 이해, 자신의 안락과 관련하여 자기 삶을 지배하려는 모든 노력을 포기해야 함을 의미했다. 그리고 하느님이 당신 특유의 방식으로 이 모든 것을 관장하심을 자기의 전 존재로 믿어야 함을 의미했다.

아, 그건 얼마나 커다란 모험인가! 그것은 십자가를, 고통과 괴로움으로 점철된 삶을, 넌더리나게 권태스럽게 펼쳐지는 의무로 채워진 끝없는 세월을 의미하는 것 아닌가? 오랫동안 그녀는 어떤 확약을 받기 위해, 어느 정도 내놓으면 최소한 훗날에는 행복해지리라는 보장을 얻기 위해 하느님과 흥정했다. 그러나 하느님은 그런 약속을 한 마디도 해주시려 하지 않으셨다. 누구든 위험은 자기 스스로 감당해야 했다. 그것이 사랑이라는 게임의 요체였다. 진정한 사랑은 안전과 상호 이익과 심지어는 행복 추구까지도 초월해 있었다. 하느님은 당신 자신에 대한 사랑을 원하시지, 나중에 보상으로 받을 것에 대한 사랑을 원하시는 것이 아니다.

아, 순수한 믿음 속에 첫발을 떼는 어려움, 하느님의 불타는 심연 속으로 뛰어드는 어려움, '자기'를 버리고 영광스럽게 하느님의 품에 안기는 어려움이란!

그러나 두려운 마음에서 소중히 생각해 온 자기에게 수 년 동안을 끈덕지게 매달려 살다가 클레르는 마침내, 하느님 때문에 불행해지지나 않을까 하는 두려움이야말로 바로 자신을 지금 불행하게 만들고 있는 것이라는 사실을, 그리고 자기가 해야 할 유일하게 분별있는 일이란 사랑에 모든 것을 거는 것이라는 사실을 깨달았다.

그리하여 은총을 입는 어리석은 행동의 기회를 맞은 어느 날, 그녀는 결국 자기라는 답답한 갑옷을 벗어 버리고, 캄캄한 미지의 세계로 두 눈을 감고 내달렸다. 그러고는 하느님 품 안으로 달려들었다.

『떠오르는 태양』 가운데, [구매하기]