피를 나눈 형제

닐 기유메트

연로한 르우벤은 고민이었다. 집을 뛰쳐나갔던 작은아들 이자르가 다시 돌아온 후 집안이 평화롭지 못했기 때문이었다. 큰아들 오크란은 늘 얼굴을 찡그린 채 벌컥벌컥 화를 내는가 하면(원래 동생 이자르처럼 명랑한 성격은 아니었지만, 이전보다 그 정도가 더 심했음), 아예 동생이 눈앞에 얼씬거리는 꼴도 못마땅해했다. 이자르의 말에는 대꾸도 안 했고, 어쩌다 그 음울한 침묵을 깨고 입을 열 때면, 동생을 아무짝에도 쓸모없는 건달이라고 부르며 비아냥거렸다. 요즘 이 노인은 잔뜩 화가 난 오크란의 얼굴을 보고 있노라면, 당장이라도 무슨 끔찍한 일을 저지를 것 같은 예감을 떨칠 수가 없었다.

어느 날 어둑어둑해질 때였다. 충직한 늙은 종 거숀이 나타나 깜짝 놀랄 소식을 그에게 전했다. 거숀은 걱정스러운 목소리로 말했다.

"주인님, 오크란 도련님이 헛간에서 사냥칼을 갈고 있는 것을 우연히 목격했습니다. 제가 가까이 있는 것을 모르고 혼자서 중얼거렸습니다. '가만두지 않을 거야. 과거를 뉘우치는 척하는 그놈을 없애 버리고 말겠어. 그래, 오늘밤 당장, 참나무 아래서. 사람들은 부랑자에게 살해당했다고 생각하겠지. 그것이 바로 아버지의 귀염둥이, 탕자의 최후가 될 거야.' 이것이 전부입니다, 주인님."

그는 두 손을 높이 들고 간청했다.

"주인님, 오크란 도련님이 동생을 해치지 못하도록 얼른 무슨 조치를 취하십시오! 죽음의 냄새가 납니다."

충복 거숀은 이렇게 말을 마치고 물러갔다. 어떻게 해야 할 것인가? 지금까지 두 아들을 사이좋게 만들어 보려고 무진 애를 썼다! 두 아들은 어렸을 때부터 언제나 싸움질이었다…. 르우벤은 한숨이 절로 나왔다. 생명이 왔다갔다하는 눈앞의 불행을 막을 수 있는 길은 기도뿐이었다. 그래서 그는 기도했다. 어느 때보다 간절히 기도했기에 그의 비통한 심정이 만물을 지으신 성부 하느님께 가 닿았다. 르우벤은 하느님께로부터 필요한 영감을 받았다.

이자르에게는 독특한 습관이 하나 있었다. 매일 밤 달이 떠오르면 두건이 달린 긴 망토를 입고(이즈음 저녁이면 제법 쌀쌀했기 때문이었다.) 밖으로 나가, 큰길에서 좀 떨어진 곳에 있는 참나무 아래에 앉아 있곤 했다. 키 큰 관목들이 숲을 이루고 있어서 눈에 잘 띄지 않는 곳이었다. 따라서 이자르는 거기에 앉아 명상에 잠겨 있기를 좋아했다. 그렇지만 그곳은 오크란이 숨어서 흉계를 꾸미기에도 더없이 훌륭한 장소이기도 했다. 수풀 속에 몸을 감추고, 참나무 아래에 앉아 있는 이자르에게 살금살금 다가가 아무도 몰래 등에 칼을 꽂아 죽여 버릴 수 있을 것이다.

르우벤은 큰아들의 속셈을 다 알았으므로 이제 어떻게 대처해야 할지 알았다. 그는 일어나 이자르의 방으로 갔다. 작은아들은 으레 입는 망토를 걸치고 참나무 아래로 가려던 참이었다. 희미한 불빛으로 아버지를 알아본 그는 반갑다는 뜻으로 빙긋이 웃었다.

르우벤은 엄숙한 어조로 말했다.

"아들아, 너는 아버지를 믿느냐?"

이자르는 그와 같은 질문에 깜짝 놀라 힘주어 말했다.

"물론이죠, 아버지. 제 생명을 걸고 아버지를 믿습니다."

르우벤의 굳은 표정이 잠시 누그러졌다. 사랑하는 아들의 진정한 마음의 외침을 들으니 좀 안심이 되는 모양이었다. 하지만 그는 다시 심각한 어조로 말했다.

"그렇다면 오늘밤 내가 시키는 대로 해야 한다. 이유는 묻지 말고…. 내일이면 알게 될 것이다."

그날 밤 늦게 칠흑 같은 어둠 속에서 다급한 외침 소리가 들렸다. 늙은 종 거숀이 급박하게 도움을 청하는 소리였다. 그는 오크란의 살인 음모를 막아 보려는 마음에서 참나무 근처 수풀 속에 숨어 있었다. 그렇지만 오크란이 너무나도 순식간에 일을 저질렀기 때문에 손쓸 새가 없었다. 두건을 쓴 사람의 형체가 참나무 아래에 나타나자마자, 오크란은 잠복하고 있던 곳에서 뛰쳐나가 단숨에 칼로 그의 등을 찌르고 달아났던 것이다. 거숀은 황급히 집으로 달려와 목청껏 소리를 질러 잠자고 있던 종들을 깨웠다. 고함소리를 듣고 나타난 네 명의 건장한 청년을 참나무 아래로 보내고서, 거숀도 부들부들 떨리는 다리를 이끌고 가능한 한 빨리 그들의 뒤를 쫓아갔다. 곧 그들은 축 늘어진 그 사람을 떠메고 되돌아와 안마당에 눕혔다. 불빛에 비추어 보니 피로 얼룩진 망토 속의 사람은 다름 아닌 주인 르우벤이었다. 그는 아직 살아서 의식은 있었지만, 그날 밤을 넘기지 못할 것이 분명했다.

땅바닥에 눕혀지자 르우벤은 우선 거숀을 향해 말했다. 거숀은 주인의 얼굴에서 살아날 기미라도 볼 수 있을까 하여 눈을 떼지 않고 있었다. 르우벤은 거숀을 바라보며, 곁에 있는 사람 누구도 듣지 못할 정도로 작은 목소리로 말했다.

"아무 말도 말게. 아무도 알아서는 안 돼."

그런 다음 르우벤은 큰아들 오크란을 불러 웁고 했다. 그는 아버지가 종들의 도움으로 안마당까지 운반되어 오는 틈을 타 간신히 자기 방으로 숨어 들어가 있었다. 그는 자다가 방금 깨어난 것처럼 가장을 하고 나타났다. 그렇지만 곧 숨이 넘어갈 듯한 아버지의 모습을 보고는 놀란 나머지 자기도 모르게 두 눈을 휘둥그렇게 떴다.

"아버지가!"

그는 외마디 소리를 질렀다.

곁에 서 있는 종들이 사실을 알게 될까 봐 르우벤은 얼른 큰아들의 말을 막으며, 애정어린 목소리로 말했다.

"얘야, 이리 가까이 오너라."

그러고 나서 거숀과 나머지 종들에게는 아들과 단 둘이서만 긴히 할 이야기가 있으니 저만치 물러나라고 명했다. 이 모든 일이 일어나는 동안 작은아들 이자르는 '무슨 일이 있더라도' 거숀이 나오라고 할 때까지 방 안에 머물러 있으라는 아버지의 명령대로 꼼짝 않고 있었다.

오크란은 아버지 곁에 무릎을 꿇었다. 아버지는 아들에게 속삭였다.

"조용 조용히 말해. 우리 얘기를 아무도 듣지 못하도록…."

자신이 얼마나 끔찍한 짓을 저질렀는지 더욱 분명히 알게 된 오크란은 숨이 막혔다.

"알고 계셨군요…. 알고 계셨군요…."

아버지는 힘없이 웃으며 말했다.

"그래, 알고 있었다."

이 말에 오크란은 엎드려 흐느끼기 시작했다. 성격이 괴팍하긴 했지만, 그 역시 나름대로 아버지를 진정 사랑했기 때문이었다. 그는 간신히 울음을 참으며 물었다.

"아셨으면서도 왜 저를 가만두셨죠? 이자르의 목숨을 구하기 위해서였나요?"

동생 이야기를 하게 되자 그의 목소리는 자연 굳어졌다.

아버지는 큰아들의 눈물 속에 아직도 동생에 대한 질투심이 숨어 있음을 느꼈다. 아버지는 증오심을 떨쳐 버리지 못하고 있는 아들이 안타까워 한숨을 내쉬었다.

"아니다, 얘야. 바로 네 생명을 구하기 위해서였다."

오크란은 말문이 막힐 정도로 깜짝 놀랐다.

아버지가 계속 말했다.

"내가 오늘밤 너를 가로막으며 동생을 해치지 못하도록 방해했다면 넌 다음 기회를 노렸을 것이다. 내가 죽은 다음까지라도 말이다. 거숀이 네 속셈을 다 알고 있었으니 조만간 사실이 밝혀졌을 테고, 너는 꼼짝없이 살인자가 될 운명이었다. 그래서 대신 내가 네 손에 죽기로 한 것이다. 네게 나쁜 일이 일어나지 않도록 말이다."

오크란은 아버지의 말을 믿을 수가 없었다. 자기를 위해 염소 새끼 한 마리 잡아 주지 않던 아버지가 생명을 내놓다니….

"하지만 아버지는 나보다 동생을 더 사랑하시잖아요?"

큰아들은 알다가도 모르겠다는 듯 사뭇 따지고 들었다.

노인은 괴로워서 두 눈을 감았다. 칼에 찔린 아픔보다도 큰 아들의 오해 때문에 더 가슴이 아팠다. 그는 다시 눈을 뜨고 오크란의 손을 꼭 잡으며 힘없는 목소리로 말했다.

"얘야, 내게 두 눈과 두 귀, 두 발이 있는데, 둘 중 어느 한쪽이 다른 한쪽보다 더 귀할 수 있겠니?"

그러고는 목소리에 힘을 주어 덧붙여 말했다.

"나는 너희 둘을 언제나 똑같이 사랑했단다. 네가 그걸 알지 못하니 안타까울 뿐이다."

이 말은 오크란에게 새 생명을 불어 넣는 호흡과도 같았다. 그는 아버지의 말씀이 참으로 옳으며, 죽어 가는 사람의 마지막 유언임을 깨달았다. 그는 심한 부끄러움과 함께 가슴 깊이 감동을 느꼈다. 그는 눈물을 뚝뚝 흘리며 말했다.

"아버지, 제가 하늘과 아버지께 죄를 지었습니다. 이제 저는 아버지의 아들이라 할 자격이 없습니다. 아버지께서 저 때문에 당하신 고통에 대해 어떻게 속죄할 수 있겠습니까?"

르우벤은 아들의 두 눈을 깊이 들여다보며 말했다.

"아들아, 내가 너를 사랑한 만큼 너도 네 동생을 사랑하는 것이 네가 걸어야 할 속죄의 길이다."

이것이 아버지가 마지막으로 남긴 말이었다.

장례일에 두 젊은이는 나란히 아버지의 무덤 앞에 섰다. 마침내 피를 나눈 한 형제가 되어.

『독수리 날개에 태워』 가운데, [구매하기]