전부냐 전무냐

닐 기유메트

'부드러운 불빛'과 '빨간 불길'이라는 두 개의 성냥개비가 있었다. 그들은 같은 날 같은 성냥공장에서 태어난 두 자매였다. 소매상인에게 배달될 때를 기다리며 그들은 미래를 설계하고 있었다.

빨간 불길이 고상한 목소리로 말했다.

"난 무조건 아무에게나 불을 밝히진 않을 테야."

호리호리한 몸매에 우아한 머리 모양을 하고 있는 그녀는 다른 어떤 성냥개비보다도 뛰어나다는 신념에 젖어 있는 것이 분명했다. 부드러운 불빛이 솔직히 물어 보았다.

"무슨 말이니? 누구든 우리를 그으면 당장 불을 켜는 게 우리의 일 아니니?"

빨간 불길은 깔보는 듯한 표정으로 부드러운 불빛을 바라보며 말했다.

"안됐구나, 얘. 넌 정말 바보구나. 넌 인생의 꿈도 없니?"

부드러운 불빛은 정말로 당혹해져서 두 눈을 동그랗게 떴다.

"예를 들면 그게 어떤 건데?"

자신의 야망을 보다 멋지게 묘사하기 위해 빨간 불길은 잠시 머뭇거렸다.

"공주님의 생일 케이크를 밝힌다고 생각해 봐. 아니면 최고급 레스토랑의 식탁 위에 있는 은빛 촛대에 불을 붙인다든가. 그런 장면들이 눈앞에 선해. 두 연인이 즐거운 저녁식사를 하고 있는 광경 말이야. 나의 불꽃을 가운데 두고 둘이서 마주보며 사랑을 속삭이고 있어…."

부드러운 불빛은 웃음을 터뜨리며 놀렸다.

"넌 정말 허무맹랑한 애야."

빨간 불길은 즉각 백일몽에서 깨어나 제정신을 차리는 모양이었다. 그녀는 빈정거리는 목소리로 말했다.

"스스로를 존중하지 않는다면 할 수 없지. 어쨌든 나로 말할 것 같으면, 절대로 촌스러운 사람을 위해 내 몸을 불태우진 않을 거야."

그건 그랬다. 부드러운 불빛은 더 이상 빨간 불길의 기를 꺾고 싶지 않았으므로 입을 다물었다. 게다가 그 순간 누군가가 그 성냥갑을 집어 들었으므로 대화를 계속할 수도 없었다. 그들은 낡은 자동차에 실려가 결국 어느 조그만 구멍가게로 넘어갔다.

바로 그날, 어느 할머니가 부드러운 불빛과 빨간 불길이 들어 있는 성냥갑을 샀다. 그녀는 길가에서 꼬치구이를 파는 행상인이었다. 숯불이 꺼져 그것을 살리려는 참이었다. 할머니는 쭈글쭈글 주름살이 진 데다가 뼈마디가 굵어져 울퉁불퉁한 손으로 성냥갑을 열고 마침 빨간 불길을 집어들었다. 빨간 불길은 쭈그렁 할멈의 누더기옷을 보자 그만 정나미가 뚝 떨어지고 말았다. 그래서 점화를 거부하기로 결심했다. 그러니 몇 번이나 그어 대도 할머니는 성냥불을 당길 수가 없었다. 참다 못해 할머니는 빨간 불길을 시궁창으로 내던졌고, 이번에는 부드러운 불빛을 집어 들었다. 부드러운 불빛은 행상인 할머니를 보자 매우 기뻤다. 마침내 그녀는 쓸모 있는 존재가 된 것이다. 숯불을 붙이는 것에 불과했지만 그녀는 자신에게 꼭 어울리는 일이라고 생각했다. 호화로운 곳에서 데커레이션 케이크의 촛불을 밝히는 것보다도, 정말로 그녀를 필요로 하는 가난한 사람에게 사용되는 것이 더 낫다고 생각했기 때문이다. 따라서 할머니가 성냥갑 옆면을 한 번 긋자마자 부드러운 불빛은 밝은 불꽃을 내며 활활 타올랐다.

그런데 바로 그날, 기묘한 운명의 장난으로 마침 종교행렬이 그 거리를 지나가고 있었다.

우연의 일치인지, 행렬의 후미가 할머니의 노점에 이르렀을 때 한 줄기 강한 돌풍이 휙 불어 와, 성체 현시대를 든 사제 주위에 빙 둘러 서 있던 복사와 수행원들의 촛불을 모두 꺼버렸다. 한순간 주위가 어수선해졌고, 복사들이 서둘러 바로 옆에 있는 할머니의 노점에서 불을 빌려 다시 촛불을 밝혔다. 숯불 속에서 약하게 타고 있던 부드러운 불빛이 그 종교행렬에 가담하게 된 것은 이와 같은 경로를 통해서였다. 부드러운 불빛은 자신이 그러한 영예를 누릴 수 있다는 사실이 놀랍기만 했다. 그런데 그러한 뜻하지 않았던 영광은 그것만으로 끝난 것이 아니었다. 행렬이 처음 출발했던 성당으로 다시 되돌아왔을 때였다. 다시 한 번 돌풍이 휙 불어 와 제단 주변의 촛불까지 성당 안의 촛불을 다 꺼버렸다. 그래서 사람들은 부드러운 불빛을 성당 안으로 갖고 들어가 꺼진 촛불을 모두 다시 밝혔다. 새 촛불은 거의 다 탄 촛불로 불을 붙인다는 것은 누구나 다 아는 사실이다. 이리하여 부드러운 불빛은 오늘까지도 그 성당 안에서 촛불을 밝히고 있다. 누구든지 자기를 필요로 하는 사람에게 자신을 불태우리라는 소망밖에 없었던 부드러운 불빛과 같은 소박한 성냥개비가, 마침내는 왕 중의 왕 하느님께 제사 드리는 성당 안에서 끝없이 촛불을 밝히리라고 누가 상상이나 했겠는가?

한편 빨간 불길은 어떻게 되었을까? 그 거만한 성냥개비는 시궁창 안에서도 여전히 터무니없는 꿈만 꾸고 있었다. 물론 어쩌면, 어느 날 그녀의 야망이 이루어질 수도 있을 것이다. 그렇지만 어느 부자가 나타나 시궁창에 누워 있는 그녀를 집어 들 가능성은 좀 희박하다. 혹시 어떤 가련한 사람의 손에 들려 갔다가 우여곡절 끝에 그녀가 꿈꾸던 대로 사치스러운 데커레이션 케이크의 촛불을 밝히게 될지도 모르겠다. 그렇지만 우선 그녀는 누구에게든 다가오는 사람에게 자신의 미래를 내맡겨야 할 것이다. 과연 그녀가 마음을 열고 그런 모험을 감행할 것인가? 하느님만이 아실 일이다. 빨간 불길은 아직도 켜지지 않은 채로 있으며, 그래서 아무 쓸모도 없이 되어 버렸다. 한편, 부드러운 불빛은 모든 것을 내맡겼고, 그래서 모든 것을 얻었던 것이다.

『독수리 날개에 태워』 가운데, [구매하기]