고통과 환희

닐 기유메트

만일 당신이 사람이 아니고 흑단 나뭇가지라면 아마 어렵지 않게 트위기의 입장을 이해하고, 그녀의 진기한 경험을 짐작할 수 있을 텐데…. 하지만 당신은 엄연히 나뭇가지가 아니고 사람이므로 트위기의 기묘한 운명을 헤아리기란 어려울 것이다. 인간이란 본디 신경이 무디기 때문에…. 어쨌든 나는 당신에게 그녀의 이야기를 들려 주고 싶다. 그녀의 운명은 우리 각자가 맞이해야 할 운명일 수도 있으니 말이다.

일은 이렇게 시작되었다. 세상 사람 어느 누구도 눈길 한 번 주지 않는 흑단나무 꼭대기 가지에 트위기가 살고 있었다. 5년 정도가 지나자 그녀는 꽤 굵직해진데다 매끄럽고 탄력이 있어서 주위 나뭇가지들의 부러움을 한몸에 받았다. 정말 그녀는 자신을 갖고 희망에 찬 미래를 꿈꾸며 뽐낼 만도 했다. 그날도 그녀는 평소처럼 따뜻한 햇볕을 온몸에 받으며, 봄날의 향기로운 바람에 취한 채, 새들의 노랫소리를 듣고 있었다.

그런데 그때 누군가가 나무 아래로 지나가다가 트위기를 보게 되었는데, 그만 한눈에 그녀의 아름다움에 반해 버렸다. 남자였다. 사려 깊은 눈매를 가진 그의 이름은 테오였다. 이 만남은 트위기의 태평스러운 생활의 마감을 예고해 주는 것이었다. 물론 트위기 자신은 까맣게 몰랐고, 그날 하루도 즐겁게 보냈다.

다음날 아침 테오는 톱을 들고 다시 나타났다. 나무를 타고 올라와서는 몇 번 안 되는 재빠른 톱질로 트위기를 줄기부터 잘라 냈다. 순식간에 트위기의 몸에 붙어 있던 잎사귀며 잔가지들이 떨어져 나갔다. 트위기는 팔다리가 잘리는 아픔으로 목숨이 끊어질 것 같았다. 꿈에도 상상해 본 적이 없는 고통이었다. 다행히 테오의 능숙한 솜씨로 트위기가 통증에 시달리는 시간은 단축될 수 있었다. 온몸이 아파서 욱신거리는 것은 그만두고라도 검은색 막대기가 되어 버린 벌거벗은 자신의 모습이 못 견디게 부끄러웠다. 비참한 그녀의 마음에는 관심도 없다는 듯 테오는 그녀를 손에 들고 손가락으로 사랑스럽게 만지작거리면서, 그 사려 깊은 두 눈으로 그녀의 선과 결을 꼼꼼히 살펴보았다. 마음 속으로 무슨 계획을 하고 있는 게 분명했다.

가련한 트위기는 오래 기다릴 필요도 없이, 자신에게 어떤 운명이 닥쳐 오는지를 곧 알게 되었다. 테오는 우선 그녀를 건조시키기 위해 컴컴한 벽장 속에 넣어 두었다. 거기서 그녀는 오랜 시간을 기다리고 또 기다렸다. 지루하고 따분한 나날들이 몇 주나 계속되었다. 그녀가 온몸에 햇살을 받으며 즐거워했던 한낮의 여름도, 바람 부는 대로 춤을 추며 행복해했던 겨울 밤도 다 지나가 버리고 그렇게 벽장 속에 갇힌 채 보내야 했다. 이제 그녀의 과거는 사라졌다. 남은 것이라고는 오로지 침묵과 어둠, 지독한 권태뿐이었다.

그러던 어느 날, 테오는 그녀를 벽장 밖으로 꺼냈다. 빛이 있는 세상으로 나오게 된 트위기는 너무나도 기뻤다. 그러나 그것도 잠시뿐, 테오는 그녀를 작업대 위에 올려놓았다. 잠시 그는 꼼짝도 하지 않고 그녀를 뚫어지게 바라보기만 했다. 그의 사려 깊은 두 눈에는 애정과 함께 고뇌가 깃들여 있었다. 마침내 그는 날카롭게 생긴 연장을 들고 트위기를 파내기 시작했다. 사정없이 잘라 내고 찌르며 손질을 계속했다. 첫번째 구멍이 뚫렸을 때 그녀는 온몸을 잡아찢는 고통으로 기절할 지경이었다.

그렇지만 그것은 시작에 불과했다. 그 후 몇 시간 동안이나 테오는 흑단 나뭇가지를 붙들고 무시무시한 고문을 계속했다. 나사 송곳으로 계속해서 구멍을 뚫고, 조각칼로 파내고, 까칠까칠한 사포로 문질러 댔다. 트위기는 말 그대로 고통의 바다에 빠져 허우적대는 자신을 느꼈다. 그녀의 몸 속을 가득 채우고 있던 것을 테오는 거의 모두 파냈다. 남아 있는 것이라고는 속이 텅 빈 껍데기뿐이었다.

영원과도 같은 시간이 흐른 다음에야 모든 것이 끝났다. 테오는 연장을 내려놓고 트위기를 살펴보았다. 그의 사려 깊은 두 눈엔 새롭고도 따뜻한 애정이 깊이 서려 있었다. 그런데 그 순간 테오의 행동이 이상했다. 그는 트위기를 그의 입술 가까이로 가져갔다. 입을 맞추려는 것일까? 흑단 나뭇가지는 몇 시간이나 계속된 고통으로, 의아해할 겨를도 없이 아직도 온몸이 얼얼했다. 바로 그 순간 놀라운 일이 벌어졌다. 테오는 그녀에게 입을 맞추지 않았다. 그 대신 그는 그보다 훨씬 더 굉장한 일을 했다. 테오는 그녀에게 생명의 숨을 불어넣었던 것이다. 예전엔 한 번도 경험해 보지 못한 느낌이었다. 그녀의 온몸이 떨리면서 내부 깊숙한 곳에서 어떤 소리가 흘러 나왔다. 자신의 몸 속에서 그러한 소리가 울려 나오리라고는 한 번도 생각해 보지 못했었다. 그녀는 맑고 아름다운 소리를 내기 시작했다. 인간이 아닌 신만이 낼 수 있는 성스러운 소리였다. 순간적으로 트위기는 솜씨 좋은 테오가 자신을 플루트로 만들었다는 사실을 알았다. 고통과 고뇌는 씻은 듯 사라지고, 이젠 환희만이 남았다.

그때부터 트위기의 삶은 완전히 바뀌었다. 한 순간도 지난날의 흑단 나뭇가지로서의 삶을 그리워하지 않게 되었다. 음악이 흐르는 삶이야말로 그녀가 상상해 왔던 것보다도 훨씬 더 충만한 삶이었다. 테오의 손과 입술을 통해 그녀는 매혹적인 곡조들을 노래함으로써 모든 사람의 마음을 감동시켰다. 그녀를 위해 테오는 벨벳으로 안감을 댄 케이스를 만들어 주었다. 연주가 끝나면, 그녀는 그 안에 들어가 다음 연주가 있을 때까지 편안하게 잠을 자곤 했다. 이렇게 그녀는 새롭고 흡족한 삶을 살아갔다. 플루트가 훌륭한 연주자에 의해 아름답게 연주되는 것보다 더 바랄 게 있겠는가? 그것이 바로 더할 나위 없는 행복이 아닌가?

그러던 어느 날, 트위기는 마침내 최상의 행복이 무엇인지 알게 되었다. 그날 테오가 그녀를 케이스에서 꺼냈을 때, 그녀는 그곳이 테오의 자그마한 방 안이 아님을 알았다. 다름 아닌 연주장을 꽉 메운, 수없이 많은 관객이 지켜보고 있는 넓은 홀이었던 것이다.

테오는 많은 연주자들과 함께 멋진 무대 위에 앉아 있었다. 갑자기 객석이 찬물을 끼얹은 듯 조용해졌다. 잠깐 동안의 정적에 이어 웅장한 음악이 울려 퍼졌다. 테오가 트위기에게 생명의 숨을 불어넣기 시작했을 때, 그녀는 마침내 자신의 기묘한 운명이 그 절정에 도달했음을 알았다. 관현악단의 웅장한 교향곡에 맞추어 그녀는 생애 최고의 곡을 연주했으며, 생애 최고의 환희를 맛보았다.

『독수리 날개에 태워』 가운데, [구매하기]