두 번째 기회

닐 기유메트

하느님이 아가타(Agatha,'善'이라는 뜻) 스톤에게 전화를 하셨던 바로 그날 저녁, 그 여인은 고독이 깃든 독신자 아파트에서 침착하게 빈틈없이 철저히 자살하기 위한 준비를 차근차근하고 있었다. 물론 수면제로 말이다. 어떤 다른 방법으로는 일을 너무 복잡하게 만들지도 모르니까. 스톤은 살아 오면서 자신에게 주어진 모든 일을 명확하고 깔끔하게 처리했던 것처럼, 자신의 죽음조차도 깔끔하게 자신이 직접 처리하려고 마음먹은 것이다.

아가타 스톤은 성 루가 일반 종합병원에서 가장 유능한 수간호사였다. 비록 서른여섯 살밖에 안 되었지만, 그 여인은 자신의 명석함과 열심히 일하는 헌신적 태도로 일 처리에 있어 한 치의 실수도 없이 철저하게 일을 해냄으로써, 그 나이에 그러한 분야에서 가장 높은 지위에 이를 수 있었던 것이다.

아가타 스톤은 결코 웃지 않는 냉랭한 여자였다. 같은 부서에 있는 간호사들에게 일을 시킬 때는 그들이 기진맥진해서 녹초가 될 때까지 무자비하게 일을 시켰다. 그래서 간호사들은 '커다란 돌과 같이 감정이 없는 얼굴을 지닌 여자'라는 과연 그 여인에게 어울리는 별명을 붙여 주었다. 그러나 스톤은 특이한 변태적인 가학증에 빠진 여자는 아니었다. 그리고 언제나 그렇게 철저하게 일을 시키기는 했으나, 자기 부서 사람들에게 완전함을 기대하는 것은 아니었다. 비록 거의 모든 간호사들과 의사들조차도 그 여인를 무서워하기는 했지만 한편으로 그들은 모두들 그 여인를 존경하고 있었다.

스톤은 성실하고 강직하고 능력이 있었으며 절대적인 공정성과 여간한 일에 쉽게 흥분하지 않는 침착함을 지니고 있었다. 일에 있어서만큼은 사람들이 그 이상 스톤에게 무엇을 더 요구할 수는 없었다. 그렇다고 그 여인이 웃기를 기대하겠는가? 그렇지만 그 여인은 결코 웃을 만한 느낌 같은 것은 가져 본 적이 없었다. 그 여인은 차가운 인상을 풍기는 채로 결코 웃지 않았고, 그 점에 대해 동료들이 이러쿵저러쿵 하는 소리를 들어도, 그 여인은 그런 숙덕거림에 동요되지 않았다. 더군다나 스톤은 친구를 사귀는 데도 관심이 거의 없었다. 그저 성 루가 병원의 만만찮은 수간호사인 아가타 스톤으로 아주 만족하고 있었다.

지난 몇 주일 동안에 걸쳐서 찍은 엑스 레이와 정밀 검사 결과가 나왔다. 그날 오후에 스톤은 얼음과 같이 단단한 마음을 먹고 살아 왔던 자신의 의지력이 여지없이 무너져 내리는 얘기를 들어야만 했다. 스톤의 담당 의사인 나이 많은 헨슨 박사는 될 수 있으면 검사 결과가 스톤에게 충격이 덜 되게 하려 애를 썼다. 그러나 그 여인에게 충격을 덜 주려고 서두를 길게 늘어놓는 의사의 배려가 아가타 스톤에게는 오히려 쓸데없이 마음을 쓰는 결과일 뿐이었다. 의사가 마침내 그 운명적인 단어인 '암'이라는 말을 했을 때, 그 여인은 단지 눈만 깜박거렸을 뿐, 곧 감정 없는 목소리로 말했다.

"얼마나 시간이 남았습니까?"

그 여인은 담담하게 한 마디 물어 보았을 뿐이었다.

잠시 침묵이 흐른 뒤 자신도 모르게 새어 나오는 한숨을 쉬더니, 의사는 '6개월, 아니면 1년'이라고 대답했다.

'그래 일이 그렇게 되었구나.'

그 여인은 잠시 생각을 하고는 곧장 그 길로 일을 하려고 병원으로 돌아갔다.

그날 저녁, 아파트로 돌아온 스톤은 약 상자에서 수면제를 꺼내고 있었다. 바로 그때 전화 벨이 울렸다. 그 여인은 흠칫 놀라며 잠시 망설였다. 이 순간 전화가 온다는 것은 무엇을 의미하는 것인가? 아마도 병원에서 걸려 오는 전화일 거라고 생각했다. 왜냐 하면 어느 누구도 그 여인에게 전화를 한 적이 없었기 때문이다. 그렇지만 스톤은 이제까지 자신의 모든 삶을 병원 일에 헌신했으니, 이제는 그들이 그 여인의 죽음을 평안하게 맞을 수 있도록 내버려 둘 때라고 생각하고는, 전화 벨 소리를 무시한 채 자살할 준비를 계속했다. 그러나 전화 벨은 계속 울려 대고 있었다. 마침내 그 여인은 두 손을 놓고 말았다.

"어쨌든 지금 내가 평안하게 죽으려면, 저 전화를 거는 사람한테서 일단은 벗어나야 될 거야."

그 여인은 혼자말로 중얼거리며 거칠게 수화기를 들었다.

수화기 저쪽에서 남자 목소리가 들려 왔다. 깊고 울리는 듯한 신비한 목소리였다. 그 목소리의 주인공은 보통 사람이 아닌 듯싶었다. 그 남자는 단 한 마디 말을 했다.

"아가타 스톤, 너에게 평화가 있기를!"

그런데 그 여인은 이상하게도 자신이 이제껏 살아 오는 동안 전혀 느껴 보지 못한 평온함을 느꼈다. 잠시 후 그 목소리는 계속해서 들려 왔다.

"나는 하느님이다, 아가타. 자살하지 말라고 전화한 거란다."

그 목소리는 계속 이어졌다. 평소 여간한 일에 쉽게 흥분하지 않는 스톤이었다. 그러나 이 말을 듣는 순간 너무 엄청나게 놀라운 일이라, 그 여인은 그만 수화기를 든 채 자리에 풀썩 주저앉고 말았다. 자신의 삶을 마감하려 하는 결심을 누가, 어떻게 알 수 있었단 말인가? 그 여인은 자신의 이 계획에 대해서는 철저히 침묵으로 일관하며 지내 왔던 것이다.

"아가타, 네 어머니가 교통사고로 돌아가셨을 때, 네가 무엇을 했는지 기억이 나느냐?"

그 여인은 기억하고 있었다. 그때 그 여인은 열다섯 살이었다. 그가 어머니의 죽음에 대한 소식을 듣자마자 자신의 방으로 올라가서는 잔에 물을 가득 따라 한 모금 마시고는 나머지 물을 천장에다 뿌려 버렸다. 그러고는 이를 악물고 중얼거렸던 것이다.

"하느님, 나는 당신을 저주합니다!"

그때부터 그 여인은 자신의 마음을 강하게 닫아 걸고 살기 시작했다.

"아가타, 그때부터 너는 나를 저주했으나, 나는 결코 너를 저주한 적이 없다. 나는 언제나 너를 사랑해 왔듯이, 네가 무슨 일을 하든지 앞으로도 너를 항상 사랑할 거란다. 그러나 너에 대한 나의 사랑이 너 자신으로만 꽉 차 있는 너를 보호할 수는 없구나. 그리고 만일 계속해서 네가 너 자신만으로 꽉 채우려고 한다면, 너 스스로 네 자신을 해치게 되어 돌이킬 수 없게 될 수도 있어."

그 목소리가 계속 들려 오는 동안, 언제나 신중하던 스톤은 만일 자신의 마음이 약해져 자살하려는 마음이 바뀌면 어쩌나 하는 걱정이 순간적으로 들었다.

도대체 어떻게 하느님이 전화로 그 여인에게 말씀하시는 일이 일어날 수 있는가? 그러나 그 목소리는 가슴 깊이 꼭꼭 숨겨 둔 스톤이 가장 수치스럽게 생각하는 비밀스런 행동에 관해서도 언급하는 것을 보면, 그 여인에 관한 모든 것을 알고 있는 듯했다.

이제 그 목소리는 여태껏 스톤이 어느 누구에게도 결코 언급한 적이 없었던 일에 대해 말했다. 스톤이 당시 학생 시절에 저질렀던 어리석은 일. 더군다나 그 여인의 애인한테조차도 말하지 않았던 임신한 사실에 대해 말하고는, 또 돌팔이 의사에게 가서 은밀하게 아기를 낙태시켰던 사실에 대해 언급하고 있었다.

"네가 그 죄 없는 생명을 죽인 다음부터, 네 마음은 마치 돌처럼 단단하게 굳어지기 시작했지, 아가타. 기억이 나느냐?"

어떻게 그 여인이 자신의 마음이 그때부터 굳어졌다는 것을 기억하겠는가! 참을성이 배인 그 목소리는 스톤이 살아 오는 동안 깊이 간직하고 있었던 여러 비밀들을 몹시 슬픈 목소리로 조목조목 얘기해 나갔다.

마침내 스톤은 깨닫게 되었다. 인간이라면 그 누구라도 그렇게 완전하게 자신을 알 수 없다는 사실을. 그렇다면 전화를 걸어 그 여인에게 얘기하고 있는 분은 하느님이 틀림없는 것이다. 과연 이런 일이 일어날 수 있는 것일까? 그야말로 인간적인 상식으로는 도저히 상상조차 할 수 없는 일이 벌어졌지만, 전화를 걸어 자신에게 말하고 있는 분이 하느님이시라는 사실에는 달리 어떤 설명이 필요 없었다.

스톤은 이 엄청난 뜻밖의 상황에 너무 소스라치게 놀라 수화기를 들고 있는 동안 내내 단 한 마디의 말도 할 수가 없었다. 그러나 이제 자신의 삶에 하느님께서 직접적인 방법으로 개입하심에 대해 어떻게 해서라도 응답해야 했다.

그 여인은 온 힘을 다하여 평정을 되찾으려 노력하고는, 드디어 간신히 들릴락말락하는 목소리로 말했다.

"하느님이신 줄 믿습니다. 그러니 당신이 존재하심을, 바로 당신이 하느님이시라는 것을 더 이상 입증하실 필요가 없으십니다. 제가 당신이 하느님이시라는 것을 이제는 알고 있으니까요."

스톤은 너무나 엄청난 일에 가슴이 뛰어 전화에서 들리는 목소리에다 대고 "당신이 바로 하느님이십니다."라는 말이 잘 나오지 않았던 것이다.

그러나 스톤은 용기를 내어 물었다.

"그런데 제게서 원하시는 것이 무엇입니까?"

잠시 무거운 침묵이 흘렀다. 이윽고 하느님이 말씀하셨다.

"나는 지금 너에게 자살하려는 생각을 절대로 하지 말라고 간곡히 부탁한다. 그리고 네가 지금부터 완전히 다른 모습으로 새 삶을 시작하여 네 이름에 다른 이미지를 부여하며 살아가 달라고 애원한다, 아가타 스톤."

스톤은 끝으로 말씀하신 그분의 간절한 요청에 그만 혼란스러웠다. 어찌할 바를 몰라 당황하며 하느님께 얼른 여쭈어 보았다.

"제가 어떻게 하면 그렇게 될 수가 있을까요?"

그러자 곧 수화기를 통해 대답이 들려 왔다.

"지금까지 너는, 내가 이미 오래 전에 용서한 네가 저지른 죄에 대해 자신을 증오하고 용서하지 않으면서, 너 자신에게나 다른 사람들에게 네 마음을 돌처럼 단단하게 닫고 좀처럼 열려 하지 않았지. 그렇지만 이제부터는 마음을 열고 네가 만나는 모든 사람들을 도우며 살기를 바란다. 특히 너와 같이 죽음을 갈구할 정도로 자신을 학대하며 절망감에 빠져 있는 사람들이 얼어붙은 마음을 풀고 편안한 마음을 지니고 살아갈 수 있도록 도와 주기를 바란다. 그들은 모두 너의 형제들이고 자매들이 아니냐. 더군다나 그 사람들은 너의 강한 의지와 편안한 마음으로 감싸 주는 사랑이 필요하단다. 그러니 네가 시간이 있을 때마다 할 수 있는 최선을 다해 그들을 도와 주며 살아가지 않겠느냐?"

아가타는 하느님께서 주어진 운명의 길은 마음을 어떻게 먹느냐에 따라 방향을 바꿀 수 있다고, 이제껏 도저히 상상할 수조차 없었던 도전을 해 보라고 그 여인에게 간곡히 애원하고 계시는 것을 깨달았다. 스톤은 여태껏 내색한 적은 없었지만 내심 늘 심한 좌절감 속에 버둥거리고 있었던 것이다. 이제 그 허허로움에서 벗어날 수 있는 인생에서 새로운 두 번째 기회를 어떻게 해서라도 꼭 잡고 싶은 마음이 간절히 들었다.

단지 6개월밖에는 살지 못한다 하더라도…. 그러기 위해서는 과감하게 과거를 한번 되돌아보고, 먼저 자신의 모든 과거를 거부감 없이 있는 그대로 받아들여야 한다. 그런 다음에 다른 사람들도 받아들일 수 있을 것 같았다. 그런데 그렇게 하기 위해서는 앞으로 몇 달에 걸쳐 어려움을 견뎌 내야 한다는 생각에 이르자, 그만 움츠러들었다. 지난 몇 주간 동안 통증이 자주 되풀이되었다. 따라서 건강이 서서히 나빠져 가고 마침내, 자살을 하지 않으면 언젠가는 다른 사람들에게 의존해야 하는 굴욕감을 견뎌야 하는 것이다. 새 인생을 얻기 위해 대체 무슨 대가를 치러야 한단 말인가!

그러나 곧 있는 그대로를 인정하는 것만이 의도적으로 아기를 낙태시킨 죄와, 그리고 다른 죄들에 대해서도 자신을 스스로 용서할 수 있는 길이라는 생각이 퍼뜩 가슴을 쳤다. 고통스러운 마음에 주체할 수 없는 가슴을 부여잡고 마침내 그 여인은 갈라진 목소리로 말했다.

"좋습니다, 받아들이겠어요. 하느님이 원하시는 그대로 하겠습니다."

그러자 하느님이 즉시 대답하셨다.

"아가타, 네가 나에 대한 믿음으로 내 뜻을 받아들인다니 참으로 기쁘구나. 두려워하지 마라. 내가 씌우는 굴레는 고통을 덜어 주는 멍에요, 내가 지우는 짐은 빛이라는 것을 너는 곧 깨닫게 될 것이다."

이 말씀을 끝으로 그분의 목소리는 더 이상 들려 오지 않았다.

아가타는 수화기를 내려놓았다. 그러고는 방금 자신에게 있었던 일을 믿을 수 없어, 얼이 나간 채로 한참 동안 미동도 않고 그 자리에 그대로 앉아 있었다. 그때 스톤은 자신이 방금 결심했던 일은 아주 잘 생각한 것이라는 느낌이 가슴 속 깊은 데서부터 우러나오는 것을 느꼈다. 그날 밤, 참으로 오랜만에 그 여인은 아이처럼 깊은 잠을 잘 수 있었다.

이튿날 아침, 스톤이 출근하기 위해 집에서 나와 아파트 현관을 향해 로비를 가로질러 가다가, 아파트 게시판에 커다랗게 새로 써 붙인 공고문을 흘끗 보았다. 그 공고문은 그 아파트 관리인이 붙인 것이었다. 스톤은 현관문을 막 밀고 나가려다 말고 문득 걸음을 멈추고 그 공고문을 읽어 내려갔다.

"주민 여러분들께 알립니다. 저는 이 빌딩의 모든 전화선들이 이십사 시간이 넘도록 불통이 되었다는 사실에 대해 주민들에게 항의를 받았습니다. 그래서 그 문제를 전화국에 문의해 본 바, 전화국 담당자에게서 모든 아파트들이 얼마 동안 전화가 불통이어서 곧 수리 작업에 들어갈 것이라는 답변을 들었습니다. 불편을 끼쳐 드려 죄송합니다."

아가타는 간밤에 자신에게 있었던 일을 생각했다.

"아니, 그런데 내 전화선은 분명히 아무 이상이 없었는데."

얼빠진 표정으로 잠시 생각에 잠긴 스톤은 자신도 모르게 흐뭇한 웃음을 지었다.

바로 그 순간 그 아파트에 사는 어떤 남자가 그 옆을 스쳐 지나가다가 스톤이 웃는 것을 보고는, 가다 말고 그 자리에 우뚝 서서는 발을 떼지 못하고 믿지 못하겠다는 눈빛으로 그 여인을 뚫어지게 쳐다보았다.

스톤은 혼자말로 중얼거렸다.

"하느님 맙소사. 내가 지금 꿈을 꾸고 있는 게 틀림없지! 지독하게 냉랭하기로 소문난 스톤이 웃는 것을 실제로 보고 있으니 말이야!"

『우리의 마음보다 더 크신 하느님』 가운데, [구매하기]