공장

닐 기유메트

베라는 앨리스 아주머니를 만나기 위해 버스를 타고 가는 중이었다. 병에 걸려 죽어 가는 아주머니의 모습이 자꾸만 베라의 머릿속에 떠올랐다. 강인한 인상이었지만 그 웃음은 더없이 부드러웠다. 그래, 아주머니의 특징을 요약하라면 바로 이 두 개의 단어만 있으면 될 것 같았다. 강함, 그리고 부드러움. 베라는 앨리스 아주머니가 어떻게 해서 그런 남다른 성품을 가질 수 있었는지 궁금했다.

글쎄, 베라가 아주머니에 대해서 아는 게 뭐가 있을까? 겉으로 드러나는 외모 외에는 아는 것이 그다지 많지 않았다. 앨리스 아주머니, 정확한 이름은 앨리스 세바스찬 부인이다. 일찍이 남편을 잃고 혼자 힘으로 두 자녀를 키우기 위해 구두공장에서 일한 지가 벌써 30년이 넘었다.

베라는 그 밖에도 앨리스 아주머니에 대해서 아는 것이 별로 없었다. 굳이 말하자면, 앨리스 아주머니는 처음 만나자마자 상대방의 관심을 확 끌어당기는 그런 유형은 아니었다. 말이 없고 자기 주장을 내세우지 않으며, 언제나 조용히 웃고 있는 앨리스 아주머니였다. 한 번도 불평을 하거나 남을 비난하는 소리를 들어 본 적이 없었다. 사람들은 앨리스 아주머니와 함께 있으면 무척 편안하다고 말하곤 했다. 공장에서 몇 년 전에 앨리스 아주머니를 반장으로 임명한 이유도 바로 그것 때문이었다. 반장이란 정말 힘든 직책이다. 새로운 직원이 들어오면 그들에게 일을 가르쳐야 하고, 또 누가 결근이라도 하면 그 자리를 대신 해야 하는 것이 반장의 임무였다.

다시 말하면 구두가 만들어지는 모든 과정을 훤하게 알고 있어야 하고, 그보다 더 중요한 것은 공장 안의 다른 누구와도 허물없이 어울려 일할 수 있어야 했다. 직공들이 모두 비단결 같은 마음씨를 가진 것은 아니라는 점을 생각하면, 그것은 실로 만만치 않은 일이었다.

또 하나, 베라는 앨리스 아주머니가 대단히 믿음이 깊은 사람이라는 것을 알고 있었다. 그렇다고 해서 말끝마다 하느님을 들먹이는 사람은 아니었다. 오히려 그런 것과는 전혀 거리가 멀었다. 사실 앨리스 아주머니는 매일 아침 출근을 하기 전에 꼭 미사에 참례했다. 하지만 그것보다도 더 중요한 것은, 이상하게도 앨리스 아주머니와 함께 있으면 착한 사람이 되고 싶다는 욕망이 생긴다는 점이었다. 이상한 일이었다. 아무튼 베라는 바로 이것이 앨리스 아주머니의 강함과 부드러움의 원천이라는 생각을 하곤 했다.

물론 그것이 어떤 과정을 거쳐 그런 성품으로 나타났는지는 모르지만, 베라는 앞으로 남은 몇 달 동안 아주머니 인생의 모든 측면들을 자세히 알아볼 필요가 있겠다고 마음먹었다. 앨리스 아주머니는 치명적인 암에 걸려 있기 때문에, 그 몇 달이 이 지상에서 보낼 마지막 남은 시간들이었다. 베라는 남은 시간을 최대한 활용하여 아주머니에 대해 가능한 한 많은 것을 알고 싶었다. 이렇게 매주 버스를 타고 앨리스 아주머니를 찾아다니는 것도 그런 이유 때문이었다. 베라는 아주머니를 찾아갈 때마다 죽어 가는 사람이 줄 수 있는 가장 소중한 인생의 교훈을 배우고 싶어했다.

그날도 앨리스 아주머니는 여전히 쾌활했으며, 자기 자신의 병보다는 베라의 걱정거리에 더 많은 관심을 쏟아 주었다. 하지만 가벼운 대화가 어느 정도 진행되고 나자, 베라는 인생과 종교, 영혼에 대한 아주머니의 생각을 들어 볼 때가 되었다고 생각했다.

베라는 약간 진지한 목소리로 운을 떼었다.

"앨리스 아주머니, 지금 아주머니가 어떤 분인지는 알겠어요. 하지만 아주머니가 지금보다 더 젊었을 때에는 어떠셨는지 궁금해요. 내 나이 또래였을 때의 아주머니는 어떤 분이었는지 좀 얘기해 주세요."

앨리스 아주머니는 다정한 웃음을 머금었다.

"베라, 내가 너만한 나이였을 때, 나는 도저히 가망이 없는 계집애였단다."

"그게 정말이에요?"

베라는 깜짝 놀라 되물었다.

"정말이고말고. 나는 까다롭고, 이기적이고, 결코 만족할 줄을 모르고, 남들과 잘 어울리지도 못하고, 끊임없이 불평만 해대고, 어쨌든 나쁜 성격은 다 가진 못된 계집애였단다."

베라는 어이가 없어 말문이 막혀 버렸다.

"음, 그러다가 어떻게 지금은 이렇게 달라지셨어요? 무엇이 아주머니를 변하게 했죠?"

앨리스 아주머니는 다시 빙그레 웃었다.

"글쎄다, 나는 지금의 내가 그때랑 그렇게 많이 달라졌는지 어떤지 잘 모르겠구나. 하지만 네가 그렇게 생각해 준다면 정말 고마운 일이지. 아무튼 나는 변하기 위해 꽤나 열심히 노력을 했어."

"하지만 변해야겠다고 결심하게 된 동기는 뭐예요? 또, 어떻게 해서 그런 변신에 성공하게 되었나요?"

앨리스 아주머니는 생각과 기억을 정리하는 듯 잠시 침묵을 지켰다. 이윽고 아주머니가 말문을 열었다.

"글쎄다. 기도와 공장이 큰 도움이 된 것 같구나."

"그래요? 어떻게요?"

"무엇보다도, 난 너희 삼촌이 돌아가시고 나서 좀더 진지하게 기도를 하기 시작했거든."

"좀더 진지하게라니요?"

"그래. 무슨 말인가 하면, 그저 미사에나 참례하고 이런저런 성당 모임이나 쫓아다니는 것만으로는 부족하다고 생각했단다. 나 혼자서도 기도를 하기 시작했고, 복음에 대해 묵상도 해보고, 내 인생을 되돌아보기도 했지."

"그러고요?"

"그리고 나 자신을 예수님과, 예수님의 가르침과 비교해 보니, 그분과 정반대로 행동하고 있다는 것을 깨달은 거지. 그래서 나는 변화할 수 있는 방법과 수단을 찾기 시작했어. 그때 공장이 내게는 커다란 도움이 되어 주었단다."

"공장이요?"

베라는 더 많은 것을 알고 싶어서 다시 물었다.

하지만, 그때 마침 앨리스 아주머니의 아들인 조디 오빠가 들어오는 바람에 화제는 다른 데로 흘러가 버렸다. 베라는 다음 주에 다시 아주머니를 찾아와서 이 문제를 얘기하기로 마음먹었다.

베라는 자신의 결심을 지켰다. 다음 번에 앨리스 아주머니를 찾아온 베라는 잠시도 마음 속을 떠나지 않던 주제를 꺼냈다. 공장이 어떻게 아주머니의 그리스도교적 변신에 도움을 주었을까 하는 의문이 바로 그것이었다.

앨리스 아주머니는 지금까지의 인생을 돌이켜보면서 따뜻한 웃음을 지었다.

그리고 이렇게 설명하기 시작했다.

"너도 알겠지만 가만히 보니, 구두 한 켤레가 완제품이 되어 가게로 나가기까지 수없이 많은 과정을 거치게 되어 있더구나. 너도 아마 무슨 이야기인지 잘 알 게다. 가죽이건 고무이건 합성섬유이건 간에, 일단 원자재를 쇠로 만든 솔로 박박 문질러서 깨끗이 씻어야 하고, 그 다음에는 정해진 모양대로 잘라내야 하고 못을 박거나 바느질을 하기 위해 구멍을 뚫어야 하며, 그 밖에도 손이 무척 많이 가지 않니? 물론 마지막으로 윤을 내는 과정이 있는데, 이렇게 윤까지 완벽하게 내주어야 비로소 완성된 제품이 되는 거란다."

"그건 저도 알아요, 아주머니."

베라가 조급하게 끼여들었다.

"하지만, 그런 것이 그리스도인의 생활과 무슨 관계가 있는 거죠?"

앨리스 아주머니는 다시 빙그레 웃었다.

"많은 관계가 있지. 그런 과정을 지켜보면서 나는 나 자신도 한 사람의 인간으로, 한 사람의 그리스도인으로 성장하기 위해서는 그것과 비슷한 과정을 거쳐야 한다는 사실을 깨달았던 거야. 나의 까다로움과 이기심을 모두 깨끗이 씻어 내고 새롭게 태어나서 윤까지 내야 한다는 것을 깨달은 거지. 그러기 위해서는 설령 마음에 들지 않는 동료들이 있어도 묵묵히 참아야 하고, 그들이 화를 내거나 좋지 않은 버릇을 갖고 있어도 모르는 척해야 하는 대신, 그들이 자신의 말이나 행동으로 나를 박박 문질러서 깨끗하게 해줄 수 있도록 해야 하는 거란다. 나는 끈질기게 참기만 한 것이 아니라, 오히려 그런 것을 원하기까지 했단다. 그런 게 나한테는 더 큰 득이 되거든. 결국 나는 세상의 모든 물건들이 나름대로의 가치를 지니기 위해서는 그것과 비슷한 과정을 거쳐야 한다는 것을 깨닫게 되었단다. 나무는 대패질을 해야 하고, 금은 정련하는 과정을 거쳐야 하며, 다이아몬드 역시 자르고 가공하는 과정을 거쳐야 비로소 가치를 가지게 되는 법이란다."

"그렇군요!"

베라는 앨리스 아주머니의 그런 이야기를 들으면서, 바로 그것이 아주머니의 강함과 부드러움의 비밀이라는 생각이 들었다. 그런 마음가짐을 가지고 있기 때문에 누구하고도 잘 어울릴 수 있고, 한 번도 불평을 입 밖에 내지 않으며, 다른 사람들을 비난하지 않고, 버릇없는 신참들까지 포함한 공장의 수많은 직공들과 어울려 열심히 일할 수 있었던 것이다.

베라는 이런 대화를 통해서 앨리스 아주머니의 내적인 아름다움을 좀더 잘 이해할 수 있게 되었다. 하지만, 그런 아주머니도 결국 죽음을 피할 수는 없는 듯 그로부터 두 달 후 그만 세상을 떠나고 말았다.

공장 직원 모두가 장례식에 참석했다. 앨리스 세바스찬이 공장 에서 직급으로 따지면 보잘것 없는 한 낱 반장 신분에 지나지 않았다는 점을 감안하면, 실로 놀라운 일이 아닐 수 없었다.

장례식이 끝나고 며칠이 지나자, 공장의 간부 한 사람이 베라를 자신의 사무실로 불렀다.

"혹시 세바스찬 부인이 맡고 있던 반장 임무를 대신해 줄 수 있겠습니까?"

그는 베라가 앨리스 세바스찬 부인의 친척이라는 사실은 까마득히 모르고 있었다. 두 사람의 성이 다르기 때문이었다. 하지만, 그는 베라와 앨리스 부인이 함께 점심을 먹는 모습을 종종 보아 왔고, 특히 지난 몇 달 동안 베라가 일하는 것을 보니 앨리스 부인이 하던 역할을 훌륭하게 해낼 수 있을 것이라는 믿음을 가지게 되었다.

베라는 그 간부의 말에 깜짝 놀랐다.

"하지만, 그건 아주 어려운 자리잖아요!"

간부는 베라가 새로운 임무의 어려움에 대한 환상 따위를 가지고 있지 않다는 사실을 확인하고 흐뭇한 웃음을 지었다. 그리고 다정하게 말했다.

"그래요, 하지만 당신은 할 수 있을 거요. 그저 세바스찬 부인이 했던 대로만 하면 나로서는 충분히 만족할 수 있어요."

잠시 망설이던 베라는 마침내 그 제안을 받아들이기로 결심했다. 간부의 사무실을 나서는 베라는 자신이 조용히 웃으며 혼자 중얼거리는 소리를 들을 수 있었다.

"앨리스 세바스찬 아주머니, 저를 위해 기도해 주세요."

『나의 귀여운 이여, 어서 일어나오』 가운데, [구매하기]