묶여 있는 끈

닐 기유메트

그들은 대단히 헌신적인 그리스도인 부부였다. 단 한순간도 다른 사람에게 한눈을 팔지 않았으며, 세 명의 자녀를 최선을 다해 키웠고, 각종 사교행사나 자선모임에도 열성적으로 참여했다. 그날 저녁에도 그들은 가르멜 평신도 모임의 강연회에 참석했다. 맥스와 실비아라는 이름을 가진 이들 부부는 그 누구보다도 열심히 연사의 강연에 귀기울였다.

그날 저녁에 나온 강사는 진정한 영적 성장을 하기 위해서 반드시 속세의 모든 죄악으로부터 초연하지 않으면 안 된다는 점을 상세히 설명했다. 십자가의 성 요한의 가르침에 따르면 어떤 죄악의 대상은 그 중요성이 아무리 사소한 것이라 하더라도 하느님의 친교를 나누는 데는 결코 무시할 수 없는 장애물이 된다고 주장했다. 왜냐 하면 죄는 그 본질상 하느님의 뜻에 '반기'를 드는 것과 같으며, 하느님에게 당신이 요구하는 것을 주지 않겠다는 선택에 지나지 않기 때문이다. 하느님의 요구를 거부하면서 동시에 하느님을 사랑하는 것은 불가능한 일이다. 예를 들면 음식에 대하여 까다롭고 괴팍스럽게 구는 것, 사소한 잡담이나 뜬소문에 열중하는 것, 하느님의 뜻보다는 다른 사람과 어울리는 것을 더 좋아하는 것 등이다.

강사는 강연중에 십자가의 성 요한의 유명한 끈에 대한 비유를 언급했다. 새 한 마리가 굵은 끈에 묶여 있든, 아니면 가느다란 끈에 묶여 있든, 그것은 전혀 문제되지 않는다. 그 새가 하늘을 날 수 없다는 결과는 똑같기 때문이다. 영혼의 삶도 마찬가지이다. 하느님의 뜻에 반하는 사소한 선택에서 헤어나지 못하고 붙들려 있으면 결코 하느님을 향해 나아갈 수가 없다는 것이다.

강연이 끝나고 집으로 돌아온 맥스와 실비아는 가벼운 간식을 들면서 그 강연에 대한 이야기를 주고받았다. 이 대화를 먼저 개인적인 응용의 분야로 끌고간 것은 실비아였다.

"맥스, 나도 내 인생이 끈으로 묶여 있는 것 같아요."

실비아는 웃음띤 얼굴로 농담삼아 말했다.

맥스는 깜짝 놀라는 표정이었다. 아내를 너무나도 잘 알고 있기 때문에, 하느님께 모든 것을 바치는 실비아 같은 여인이 하느님께 다가가는 데 장애가 될 만한 어떤 문제점을 안고 있다는 것을 상상조차 할 수 없었던 것이다.

"뭐라고? 그게 정말이야?"

맥스가 물었다.

"그래요, 정말이에요. 난 매일같이 싸구려 소설책 읽는 걸 좋아하잖아요. 문고판 탐정 소설이나 연애 소설, 공상과학 소설 같은 것들 말이에요."

"하지만, 그게 뭐 어떻다고 그래? 그런 책들이 부도덕한 것도 아니잖아."

"아니에요. 그런 건 아니지만, 그런 책을 읽느라 시간을 낭비하는 게 문제죠. 하루에 두 시간씩 책을 읽으며 보낸다고 생각해 보세요. 그 시간에 하느님을 위해 훨씬 더 유용한 일을 할 수도 있을 텐데 말이에요."

맥스는 굳이 아내의 말을 반박하지 않았다. 이야기를 듣고 보니, 실비아가 이미 오래 전부터 소설책을 읽는 데 중독되다시피 했다는 것은 틀림없는 사실이었다. 때로는 그런 자신의 열정을 충족시키느라 그보다 더 시급한 일을 소홀히 하는 경우도 없잖아 있었다. 하지만, 이제 아이들도 다 자라서 비교적 시간을 많이 낼 수 있기 때문에 그 정도로 해로울 것 없는 취미에 몰두하는 것은 전혀 문제될 게 없다는 것이 맥스의 생각이었다. 그러나 만약 성령이 아내를 절제 쪽으로 몰아가고 있다면, 맥스로서는 아내가 필요로 하는 것을 지원해 주는 것이 좋을 것 같았다.

"아무튼 그건 당신한테 달린 문제야, 여보. 당신이 해결할 수 없을 만큼 어려운 문제는 아니라는 사실을 명심해. 어차피 주님의 속박은 당신의 부담을 가볍게 하기 위한 것이니까 말이야."

맥스의 말에 실비아는 그런 식으로 자신을 이해해 주는 것이 무척 고마웠다. 실비아는 맥스야말로 진정한 하느님의 종이라고 생각하고 있었다. 남편은 언제나 하느님께 헌신하는 새로운 모습을 보여 주곤 했다. 실비아는 그런 맥스라면 결코 영적 진보를 가로막을 끈 같은 것은 가지고 있지 않을 거라고 생각했다.

"그나저나 가만히 생각해 보니 내게도 끈이 달려 있는 것 같아."

잠시 후 맥스가 불쑥 그렇게 말했다.

"진담이에요?"

실비아는 깜짝 놀라 되물었다.

"응, 매일 밤마다 열두 시가 넘을 때까지 텔레비전을 보는 습관 때문에 하는 말이야."

"하지만 그게 반드시 나쁜 것은 아니잖아요."

"글쎄, 나로서는 그렇게 확신할 수가 없어. 내가 아침에 일어날 때 잠이 덜 깨서 힘들어한다는 걸 당신도 잘 알잖아. 아침을 먹을 때 내가 더러 괴팍스럽게 굴거나, 아니면 시무룩해 보이는 것도 다 그런 이유 때문이야. 출근을 하느라 운전을 하고 가는 동안에도 어찌나 졸리는지, 이러다가 언제 사고를 내서 무고한 사람들에게 해를 끼칠지 모른다고. 그래서 본격적으로 업무를 시작할 때까지 아침시간을 낭비한 적이 많아. 아무튼, 나는 아주 최근에야 그 사실들을 깨달았어. 그 동안 줄곧 뭐가 문제인지조차 모르고 지냈잖아? 하지만, 지금 하느님께서는 내가 그 문제를 해결할 수 있는 대책을 세우기를 바라고 계신다는 것을 잘 알 수 있어."

"이를테면 어떻게 말이에요?"

"글쎄, 열 시 뉴스가 끝나면 텔레비전을 꺼 버리는 것도 방법이 될 수 있겠지. 그래, 말이 나온 김에 당장 그렇게 해야겠어."

실비아는 굳이 남편의 말에 반대하지 않았다. 남편의 정직하고도 냉정한 분별력에 아낌없는 박수를 보내는 입장이었다. 만약 맥스 스스로 텔레비전을 너무 많이 본다고 생각했다면, 틀림없이 그 생각이 옳을 것이다.

실비아가 말했다.

"좋아요, 맥스. 나도 도와 드릴 게요. 하지만, 당신이 제일 좋아하는 프로그램을 못 봤다고 아침에 일어나서 옛날보다 더 까다롭게 굴기는 없기예요."

물론 농담이었다. 맥스는 적어도 겉으로 보기에는 더없이 유순한 사람이었기 때문이다. 두 사람은 함께 활짝 웃었다.

맥스가 대답했다.

"음, 좋아. 그럼, 우리 함께 각자 자신의 끈을 해결하기 위한 시험 기간을 정해 보는 게 어때? 그 기간이 끝나면 우리가 과연 올바른 판단을 내렸는지를 검토해볼 수 있을 테니까 말야."

두 사람은 시험기간을 한 달로 정하기로 합의했다.

다음 한 달은 그들 부부에게 대단히 힘든 시간이 아닐 수 없었다. 실비아는 소설책을 읽지 않으니까, 말 그대로 미쳐 버릴 것만 같았다. 그 동안 자신이 얼마나 심각하게 중독되어 있었는지를 뼈저리게 실감했다. 실비아는 그 끔찍한 공백을 메우기 위해 규칙적으로 명상이나 영적 성장에 도움이 되는 책들을 읽기 시작했고, 이웃의 나이 많은 할머니들을 찾아가 장을 대신 봐주는 등의 일도 마다하지 않았다. 장애자를 돕기 위한 자원봉사 활동에도 참여했으며, 대학의 미술 특강에 등록하기도 했다. 이런 과정들을 통해서 하느님의 존재에 대한 실비아의 확신이 점점 더 깊어졌다.

맥스의 경우에도 하느님과의 관계가 더욱 가까워지는 기쁨을 누릴 수 있었다. 아침에 일어나면 예전보다 훨씬 더 몸과 마음이 활력에 넘치는 것을 느꼈다. 그렇게 되니까, 기도를 하거나 휴식을 취하며 실비아와 함께 보낼 시간도 훨씬 더 많이 낼 수가 있었다. 그러나 이러한 이점들이 엄청난 노력 없이 공짜로 얻어진 것은 아니었다. 10시 뉴스가 끝나고 텔레비전을 끌 때면 말 그대로 애간장이 타는 듯한 아쉬움을 달래야 했다.

그렇게 한 달이 지나자, 실비아와 맥스는 서로의 성과를 비교해 보았다. 시험기간 동안 그들이 겪은 어려움은 처음에 생각했던 것보다 훨씬 더 힘들었지만, 그만한 희생을 감수할 가치는 충분히 있었다. 그래서 그들은 죽이 되든 밥이 되든 그 방법을 그대로 밀어 붙이기로 결심했다. 물론 그 덕분에 그들의 영적인 성장이 빠른 속도로 진행된 것은 두말 할 필요도 없다. 그렇게 1년의 세월이 흘러갔다.

맥스가 직장에서 정기 휴가를 받게 되자, 그들은 한적한 시골로 여행을 가기로 결정했다. 차를 타고 시골길을 달리며 자연의 아름다움을 감상할 생각이었다. 이제는 어른이 된 그들의 세 자녀가 여행을 떠나는 부모를 배웅하러 나왔다.

실비아와 맥스가 차를 몰고 막 대문을 나서려는 순간, 자녀 가운데 한 아이가 큰 소리로 그들을 향해 외쳤다.

"엄마! 운전 조심하세요! 고속도로에서는 사람 하나 죽는 게 아무것도 아니라고요."

실비아가 웃으며 대답했다.

"우리도 알고 있어. 하지만, 우리는 죽을 준비가 되어 있단다."

그것이 그들이 마지막으로 남긴 말이 되고 말았다. 그들은 두 번 다시 그 여행에서 돌아오지 못했던 것이다. 커다란 트럭이 전속력으로 달려와 그들이 탄 차를 들이받는 바람에, 두 사람 다 현장에서 즉사하고 말았다.

장례식을 치르는 동안 실비아가 마지막으로 남긴 말, "우리는 죽을 준비가 되어 있단다."는 말이 많은 사람들의 입에 오르내렸다. 그 자리에 모인 사람들은 한결같이 똑같은 생각을 하고 있었다. 맥스와 실비아는 하느님의 뜻을 단 한 가지도 거부하지 않는, 완벽한 경지에 오른 상태에서 죽음을 맞이했다고 말이다. 그들을 붙잡고 늘어지는 보이지 않는 끈 같은 것은 어디에도 없었다. 그들은 하느님을 만날 모든 준비가 되어 있었던 것이다.

『나의 귀여운 이여, 어서 일어나오』 가운데, [구매하기]